Annette Curtis Klause
El beso de Plata

“Su garganta empezo a latir con vida cerca de su boca y
él se sintio atolondrado ante su olor suave y calido.
Trato de controlarse, pero no pudo; ella estaba
demasiado cerca, demasiado dispuesta. Los colmillos
salieron de sus fundas.

- Cree en esto - suspiro y la beso suavemente en

la nuca -. Y en esto, y esto.

Luego la beso con el beso agudo, el beso de plata,
veloz y verdadero, tan cortante como una cuchilla, y él
se impregno de la calidez de ella. La sintio entrar en su

cuerpo, su calidez, dulce calidez.”

Llevado a ustedes lectores virtuales por Ireth Amarie
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1 SOFIA

La casa estaba vacia. Sofia lo supo en el momento en que entro.
Solamente el tictac de un reloj en la cocina desafiaba el silencio.

El temor se apoder6 de ella de nuevo. Mami, pensé ella
como si fuera nifa. ;Estds de nuevo en el hospital o peor? Dejo
su maleta escolar en el corredor y, olviddndose de que la puerta
estaba abierta, se dirigié lentamente a la cocina, con temor de
ver qué mensaje le esperaba. Habia una nota en el refrigerador:

Estoy en el hospital. No te preocupes. Preparate comida que yo
vuelvo cuando pueda.

Te quiere, Papa

P.D. No me esperes despierta.

Arrugé la nota y la arrojo6 al basurero, pero no encest6. Resoplé
con rabia. Parecia que ultimamente todas las conversaciones
con su padre tenfan a un banano de iman en el refrigerador
como intermediario. El banano habla, pensé ella. Defendia al
refrigerador y evitaba que ella lo abriera. De todas formas no
podia comer.

La llamaban Sofia el pajaro en el colegio. Siempre habia sido
flaca, pero ahora se le veian los huesos, y las mufiecas y
coyunturas reflejaban su angustia. Se veia tan flaca como su
madre que estaba en el hospital, invadida por el cancer. Muerte
por identificacion, pensé ella medio en broma, medio en serio.
Al fin y al cabo, siempre la habian comparado con su madre.
Tenia los mismos ojos grises, el pelo largo y negro con un leve
ondulado y una piel increiblemente palida que se sonrojaba
ante cualquier estimulo. ;No seria irénico si ella también
muriera, desapareciendo al tiempo que su doble?

Sofia sali6 de la cocina sin saber qué hacer. ; Cémo podia lavar
los platos o limpiar el mesén sin saber qué ocurria con su madre
en el hospital? Se quit6 el abrigo y lo dejo sobre un asiento. Su
papa le insistia en que todo estaria bien, pero ;y si algo sucedia
y ella no estaba ahi simplemente porque él no era capaz de
admitir que mama seguramente moriria?



Annette Curtis Klause
El beso de Plata

Se estiraba el saco, jugaba con el pelo; las manos no
dejaban de moverse. Ya deberia estar acostumbrada, penso.
Llevaban mds de un afo en esta situacion: largas estadias en el
hospital, cortas estadias en casa, semanas de esperanza para
después verla recaer y las curas que eran peores que la misma
enfermedad. Y es que acostumbrarse tenia que ser pecado,
penso ella. Antinatural. No puede uno acostumbrarse porque
eso seria como ceder.

Se detuvo en el comedor que estaba escasamente
adornado con una antigua mesa plegable y asientos que
combinaban casi todos, pero las paredes eran una exposiciéon en
honor a la vida de su madre. Exhibian un amplio grupo de 6leos
grandes, alegres y llamativos pintados por Anne Sutcliff;
cuadros cargados de emocion desbordada, llenos de gente
riéndose que saltaba, daba vueltas y cantaba. Como mama
penso Sofia; como ella fue. Era en eso en lo que se diferenciaban,
porque Sofia escribia poesia silenciosa llena de oscuridad y
preguntas. Ademads no es buena, pensé ella. Yono tengo talento,
es ella. Yo deberia ser la enferma; ella tiene mucho mas para
ofrecer, mucha mas vida. Ta eres oscura, le decia a veces su
madre sorprendida. Tt eres un misterio.

Quiero ser como ellos, penso casi rogando mientras tocaba
la pintura para sentir las pinceladas y tratar de absorber algo de
su calidez.

La sala era fresca y llena de sombras. Los reflejos de luz en
el techo, que veia a través de la ventana, se parecian a la luz
jugando en el agua y los colores palidos recordaban los mundos
bajo el mar. Tal vez encontraria algo de paz alli, y se recost6 en
el sofa.

Solamente disfruta del espacio, se dijo a si misma. El
espacio que siempre ha estado aqui y que siempre estard; el
espacio que no ha cambiado. Voy a simular que tengo cinco
aflos; mama esta preparando comida temprano porque salen a
una fiesta y Sarah vendrd a cuidarme. Dentro de un rato iré a
jugar con mi casa de mufiecas.

Claro esto no duraria, entonces decidi6 abrir los ojos y
estirarse. Sus dedos agarraron el peridédico que estaba atn
regado en el sofd. Lo mir6 con poco interés, pero el titular



gritaba: MADRE DE DOS FUE ENCONTRADA MUERTA. Su
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estomago se revolcd. La madre de todos encontrada muerta,
pens6 amargamente. ;Por qué no la de todos? No pudo evitar
seguir leyendo. La garganta habia sido cortada, decia el articulo,
seca por la ausencia de sangre.

- Esto es absurdo - dijo en voz alta. Sus dedos apretaron
el papel en rechazo. Arroj6 el papel, con mucha dificultad se
levant6 del sofa y se dirigi6 a su cuarto.

El teléfono soné antes de que llegara a las escaleras.
Titubeo un instante pero corri6 hacia el teléfono de la sala y lo
levanto. Era una voz familiar, pero no la de su padre.

- Sofia, es horrible - Lorraine, su mejor amiga, gritaba en
la linea con su tipico dramatismo. Deberia ser reconfortante. -
¢Qué es horrible? - pregunt6 Sofia con voz entrecortada y el
corazon latiéndole con fuerza. ; Acaso el hospital habia
llamado a la casa de Lorraine por no haberla encontrado a
ella?

- Nos vamos.

- ;Qué? - hubo un momento de confusion.

- A papa le dieron el trabajo en Oregon.

- {Oregon? Por Dios, Lorraine. Venus.

- Casi.

Sofia se sent6 en el asiento que habia al lado de la mesa
del teléfono. No era su papa. La muerte no llamaba, pero... -
;Cuando? - le pregunté.

- En dos semanas.
- (Tan rapido? - Sofia enredaba y desenredaba la cuerda del
teléfono. Esto no esta sucediendo, pensé.
- Lo necesitan inmediatamente. Viaja esta noche. ;Puedes
creerlo? Va a buscar una casa apenas llegue. Cuando entré a la
casa, Diane buscaba compafiias para hacer el trasteo. - Pero ta
dijiste que tu papa no estaba seguro.
- Eso demuestra lo mucho que me cuenta, ;No crees? Diane si
sabia.
Sofia buscaba algo para decir. ;Cémo hacer para detener esto?
¢No estaba asustada con lo rapido que estaba sucediendo?
- Oh, ella cree que es genial. Ahi no hay riesgo nuclear y



podra sembrar muchas hortalizas.
- (Tu mama qué dice?
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- A ella no le importa si él se va a Australia, pero esta bastante
molesta porque me lleva a mi.

- (No te puedes quedar con ella? - por favor, por favor, Sofia
suplicaba en silencio.

- Oh, ta sabes que esa es una batalla perdida. Le dafiaria su
estilo de vida.

- jLorraine! Ella no es tan horrible.

- Ella se fue, ;No es cierto?

Era una pérdida insistir en el tema, pens6 Sofia. -

Oregon - dijo Sofia en un suspiro.

Lorraine gimio.

- iLo sé! Es horrible porque ademas es como estar en el campo.
Yo no estoy lista para el campo. Me podria quedar contigo -
afiadi6 para no perder la esperanza.

- Preguntaré - dijo Sofia, pero ambas sabian que en este
momento era imposible.

- {Neh!

:Qué voy a hacer?, pensé Sofia.

- Puedes visitarme - sonaba como una sugerencia patética.

- jGran cosal!

-Losé
- (Puedes venir? - pregunt6 Lorraine.

- No. Es mejor que me quede aqui.

- iOh, oh! ;Pas6 algo malo?

- Ella esta de nuevo en el hospital.

- Ay, maldita sea.

Aqui es cuando Lorraine se silencia, pensé Sofia. ;Por qué no
podemos hablar del tema? ;Por qué se tiene que aislar cada vez?
Es mi mejor amiga, maldita sea, no como los tontos del colegio
que sienten vergiienza s6lo de mirarme. Buscé algo mas para
decir y asi mantener a Lorraine en la linea.

Atn mas silencio.

- Esciichame - dijo Lorraine -, realmente no tienes muchas
ganas de hablar. Lldmame cuando tengas noticias. ; De



acuerdo?
No, eres ti la que no quiere hablar, pensé Sofia, pero en
cambio se encontr¢ diciendo: - Aja.
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- De acuerdo. Hablamos mas tarde - sin embargo no colgo6 -.
Escucha, Sofia, te quiero y todos esos sentimentalismos. Como
hermanas, ta sabes - lo dijo

atropelladamente para disimular su timidez -. Llamame. -
Claro - sonri6 Soffa con una mueca. No hablarian de eso -.
Adi6s.

- Adiods, So. Mantente fuerte - susurrd Lorraine antes de
colgar.

A ella si le importa, se dijo Sofia a si misma. Simplemente no
sabe como manejarlo. ;Y quién sabe?, pero de todas maneras
Sofia estaba molesta. Antes siempre podian  hablar.
Generalmente Lorraine escogia el tema, pero podian hablar.
Ahora Lorraine se iba. ;Acaso era el fin del mundo? Eran
amigas desde siempre. ;Qué tenia de malo dejar las cosas como
antes? ;Por qué tienes que cambiar todo? Queria gritarle a un
dios que ella tampoco estaba segura de que existia. ;Me estas
castigando? ;Qué he hecho?

Todo esto la tenia cansada. Necesito una siesta, decidié. Subid
las escaleras consciente de que el suefio le habia reemplazado la
comida ultimamente. Se acost6 sobre el edredén para escapar
un rato.

Se despert6é de un brinco luchando con los suefios y reconoci6
ruidos que podian venir de la puerta principal o de su propia
puerta, cerrandose. Se levant6 atin cansada y bajo las escaleras.
Escuch6 toda clase de sonidos que venian de la cocina. Entré y
encontrd a su papa preparandose un tazén de cereal. La mir6
palido y con ojeras.

- Maldita sea, Sofia, la puerta estaba abierta. -Discalpame,
papa. Seguramente se me olvidé. No habia nadie. Me asusté y
encontré la nota - ;Cémo se le pudo olvidar la puerta?

- No puedes simplemente dejar las puertas abiertas, Sofia. Por
Dios santo, lee los periédicos.

;Periddicos? Penso ella. ;Estaba hablando del articulo? ;Por



qué la molestaba? A él no le importaba.

- Yo estaba aqui.

- Lo sé. Vi tu maleta. Revisé tu cuarto - su voz se calmoé -
;Durmiendo otra vez, Sofia? ;Acaso no estds durmiendo de
noche?
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Ella no contest6. Si él estuviera algo de tiempo en casa lo
sabria.

Ver el cereal de él le hizo dar hambre finalmente. Buscé en
el refrigerador y encontr6 una cacerola con atin que habia
traido Carol, la amiga de su mama4, hacia tres dias y que seguia
intacta con los bordes empezando a dafiarse. Carol era una
persona querida y generosa, pero no sabia cocinar. Sofia guardo
la cacerola y se sent6 con su papa a comerse un tazén de cereal.
Pens6 que podria resistir el cereal.

Su papa la estaba mirando. De repente se arrepintié por
haberse molestado. Se veia triste y no era su culpa si tenia que
pasar tanto tiempo en el hospital y en el trabajo para poder
pagar un cuarto privado. Tal vez si toda su familia no estuviera
en California seria mas facil para él. Me podria dejar ayudar
mas, penso, pero sabia qué le iba a responder: puedes ayudar al
no permitir que tu mama se preocupe.

- (Como esta mama? - apenas si se atrevio a preguntar. -
No muy bien esta vez, amor. Sigue tratando de mantener la
fortaleza, pero se debilita cada vez mas. - ;Se va a quedar? -
por favor dime que no, pensoé Sofia. - Si, algunas semanas. Tal
vez mas.

Sofia vio la mirada de dolor en su rostro y las lagrimas que
trataba de esconder. Tal vez por siempre, pensoé ella. Si, esta vez
es para siempre pero no es capaz de decirmelo.

Los dos comieron en silencio y mecdnicamente. No
disfrutaban el momento, sélo estaban cediendo ante la
necesidad fisica. Su papa se habia convertido de nuevo en Harry
Sutcliff, el hombre cuya esposa moria poco a poco y a quien se
le habia olvidado que tenia una hija.

Varias veces trat6 de hablar, pero las palabras se
atascaban en su garganta.

- (Papa? - logré decir con esfuerzo.



- ;Hmm? - su mirada era distante.

- Papa. Sobre Lorraine.

- (Qué pas6? jTuvieron alguna pelea? - respondi6
vagamente.

No estoy en primaria, queria gritarle, pero le dijo en tono
suave y cuidadoso:

- Se muda.
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De repente estaba casi llorando. Todo lo que queria era
que la abrazara y es que lo necesitaba tanto...

- Oye, eso es emocionante - le dijo sin entender lo que
ella necesitaba. Continu6 sorbiendo su leche sin darse cuenta.
Logré contener las lagrimas. Un nudo le apretaba la garganta y
queria gritar. ;Donde estaba el papa de antes que la hubiera
escuchado y tratado de comprender? El no siempre la entendia
como su mama, pero al menos intentaba. Me imagino que esta
ahi en algtn lado, penso ella. No lo intent6é de nuevo; su vida
estaba ya destruida para que ella le afiadiera mas problemas.

Mamé si sabria qué decir, pens6 Sofia; incluso ahora. Si
solamente la dejaran visitarla por mas tiempo. Parecia como si
en el momento en que tenia claro lo que necesitaba decirle, la
estaban sacando de nuevo. Nadie la escuchaba.

- Salgo un rato a caminar - dijo ella abruptamente. Si no
salfa iba a gritar. Tomé su chaqueta del closet - jAdids! - No te
demores - le dijo su padre.

¢Acaso no se da cuenta de la hora que es?, se pregunto a
si misma mientras caminaba. Casi las diez. ;Acaso no se
preocupa por lo de los periédicos?

La noche estaba limpia y dulce como las manzanas. Una
luna gibosa colgaba gorda y brillante. Se dirigi6 hacia el parque
maés cercano. Era un terreno en la esquina de la calle con algunos
arboles y una gruesa masa de arbustos cerca al centro. Habia
unos columpios, un rodadero, un balancin y tres muy
maltratados animales sobre resortes, que te sacudian hacia
adelante y hacia atrds como si estuvieras borracho hasta que tu
trasero estaba demasiado adolorido para sentarte en ellos.

A Sofia le encantaba venir tarde y recorrerlo atin después
de que los muchachos se habian ido a casa. No queria que



llegara el momento en que la comunidad, buscando la
seguridad, colocara luces para alumbrar mejor el parque. A ella
le gustaba como estaba ahora, con las pocas luces haciendo
piscinas de oro en las sombras misteriosas.

Tenia tres bancas pesadas para escoger y se acomodoé en
su favorita. Miraba hacia la estructura ubicada justo en el centro
del parque. El pequefio y hermoso quiosco siempre le
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habfia fascinado. Estaba rodeado por escaleras como un carrusel
y sus lados siempre abiertos apenas parecian paredes. Siempre
estaba pintado de blanco y le recordaba un diminuto palacio de
una historia de la India. Ella habia escuchado que anteriormente
una banda tocaba aqui en las tardes de domingo; ahora los nifios
lo usaban como refugio cuando llovia. Cuéntame tu historia,
penso ella.

La luz de la luna alumbré el quiosco delinedndolo con un
color plateado, pero una sombra que no hacia parte de las
sombras naturales se escondi6 adentro. E asusté. Agarré el
borde de la banca y se incliné hacia adelante para entender lo
que veia, acercandose a la oscuridad. Vio a alguien adentro.

Una figura desprendida de las sombras. La boca se le seco.
Madre de dos encontrada muerta, pens6. Caminé hacia la figura
y se colocé bajo la luz de la luna en el lado mas cercano; por un
momento pensoé en correr. Después le vio la cara.

Era joven, mas nifio que hombre, flaco y pélido, parecia
un duende bajo la luna. La observo y se congelé como un
venado ante un rifle. Quedaron atrapados en sus miradas. Sus
ojos eran negros, llenos del campo y las estrellas, pero su cara
estaba palida, casi tanto como su pelo claro.

Se dio cuenta, casi con desesperacion, de que era hermoso.
Las lagrimas que aparecieron en sus ojos rompieron el hechizo
y €l se fue corriendo, mientras ella se sentaba a llorar por todas
las cosas perdidas.
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2 SIMON

Simé6n se limpié de la boca la sangre de la rata. No
satisfacia tanto como la sangre humana, pero por ahora era
suficiente. No habia encontrado comida en el parque, excepto la
nifia, claro estd. Lo tomo por sorpresa y a €l no le gustaban las
sorpresas; pero ahora se acordaba de la forma como le sostuvo
la mirada y del sutil ambiente de miedo que se sentia en el aire
nocturno.

Llevaba 20 minutos agachado en el callejon detras de un
grupo de tiendas, atrapando y tomando, atrapando y tomado.
Ahora estaban escondidas, las ratas. Sabian que algo estaba
sucediendo; un gato grande, penso €1, y se asomo6 en su boca una
sonrisa delgada y brillante.

Habia que continuar. Se levant6 y estiré sus flacos y
musculosos brazos hacia el cielo. S6lo tenia puesta una camiseta
a pesar de que la noche de otofio estaba fresca. Era negra como
sus jeans. A él le gustaba el negro. Sombras, pensé él. Noche. Se
sentia bien vestido de negro, sin embargo los cordones de sus
zapatos eran rojos. Sangre, susurré esa noche en la tienda,
cuando sus dedos se rehusaban a colocarlos de nuevo en la
repisa. Le entregé una moneda de diez centavos de délar a la
mujer que lo observaba recelosa y corrié hacia el callejon donde
ahora se encontraba para ponérselos.

(Adonde iria ahora? ;Al parque? Tal vez la nifa ya se
habia ido, pero tal vez no. Deberia ir de todas formas, penso, y
sonrié de nuevo, la misma sonrisa brillante. Ella era hermosa,
oscura como la noche, pero delgada como si algin miembro de
la hermandad ya la hubiera hecho suya. Simén fruncié y
desfrunci6 el cefio. No. Ese olor no hacia parte de ella. Sin
embargo, habia algo voluptuoso acerca de ella, que le recordaba
la muerte. Senos grandes, también, pensé él y se sonrié ante sus
peculiares preferencias humanas.

Ella lo asust6. El habia encontrado ese parque hace dos
semanas y nadie venia a esas horas de la noche. Habia bajado la
guardia; algo peligroso, tonto. No, no iria al parque, decidié.
Podia esperar. Ella se sent6 en la banca con mucha familiaridad,



como si ese fuese su habito. Seguramente la
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volveria a ver. En cambio visitaria esa casa. No estaba lejos
para caminar desde aqui y veria qué tramaba el nifio. Simén se
fue cuidadosamente del callejon. No era bueno que lo vieran
aqui a menudo y en cambio resulté ser un sitio excelente para
ir de caza; no lo queria perder. Caminé por el pavimento con
los hombros encorvados y las manos dentro de los jeans como
si estuviera combatiendo el frio. ; Quién sabe quién lo estaba
mirando? Tendria que conseguirse un abrigo. La calle por la
que estaba caminando se cruzaba con la calle Chestnut. Gir6 a
la derecha y en la quinta casa se detuvo al final de un patio
largo.

No habia luces en la parte trasera de la casa, pero la luna
iluminaba el patio. Simén se deslizaba de una sombra a otra,
entre drboles y arbustos como si él mismo fuera una sombra, o
una nube frente a la luna.

Lleg6 a la casa hecha de ladrillo tosco y se acercé al arbol
que estaba en la esquina, al cual subi6 con la facilidad de un gato
para acomodarse sobre una rama. Apenas si sacudi6 las hojas
de otofio que atin colgaban de las ramas.

Podia ver la habitaciéon y parecia anénima. Las paredes
estaban desnudas, nada sugeria la personalidad del ocupante;
pero si habia un ocupante, acurrucado sobre la cama. Un nifio
de seis o siete afios sosteniendo un libro, leyendo a la luz de la
luna con un oso de peluche al lado. Te vas a arruinar los ojos,
nifio, pens6é Simoén, y sonrié perversamente. El libro era mas
grueso de lo que uno esperaria para un nifio de esa edad y la
curiosidad por saber el titulo estaba enloqueciendo a Simoén.
Ocasionalmente el nifio ahogaba una risa y sacudia la cabeza
moviendo su delicado pelo blanco a la luz de la luna.

La puerta se abri6. El oro reemplazé al dorado cuando la
luz del corredor inundé el cuarto. Una mujer joven estaba en la
puerta sonriendo al ver que el nifio escondia el libro bajo las
cobijas.

- Christopher - le dijo suavemente -, es un poco tarde
para estar jugando. Son casi las 12. Tranquilizate y duérmete. -
Aja - respondi6 el muchacho y abraz6 la almohada. La mama



le mando6 un beso y cerr6 la puerta al salir. Simén vio que el
nifio continu6 despierto desafiando el suefio, atin sonriendo.
Habia un aullido en la garganta de
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Simén que apenas podia contener y que lo estaba ahogando. Se
bajo del arbol antes de delatarse. No era ni el sitio ni el
momento.

Abajo se oian ruidos en la cocina. Estaban guardando
platos y dos voces somnolientas hablaban. Se acercé a la
ventana para escuchar.

- ... ya deberia estar dormido - decia una voz de
hombre.

- Pero es dificil para un nifio - contesté la mujer -,
ajustarse a un nuevo hogar.

- Ya ha pasado un mes.

- 51, pero después de un afio en la casa anterior y Dios
sabe donde antes...

- Si, supongo que tienes razon.

- Es un nifio dulce.

- Un poco callado.

- Oh, serd un genio. Ya veras.

El hombre ri6.

- ¢(Ya lo tienes todo planeado, no?

- Claro. Premio Nobel.

Se ri6 de nuevo.

- Vamos a la cama - la luz se apago.

- Todo estara bien, ya veras - dijo la mujer -. No puedes
esperar perfeccion cuando adoptas un nifio mayor. - Si, que
lastima también lo de la piel delicada. Demasiado sensible. Tal
vez si nosotros... - su voz se perdi6 en el interior de la casa.

Simoén s sentd entre los arbustos por un rato largo. Respir6 la
esencia de la noche, hizo planes y los abandoné. No habia
movimiento en la casa, los suernios titilaban en las ventanas;
todas excepto una, donde el hambre oscura llamaba.

Finalmente, cuando Simén escuchd el primer pajaro de la
mafiana, se levantd con un tnico y flexible movimiento. Su
cuerpo no se quejo ante la interrupcion de la vigilancia. Era
como si apenas algunos segundos antes se hubiera sentado a



observar. En silencio, abandoné el patio de la misma forma
como habia llegado y acompafiado por los pajaros que se
despertaban, regres6 a lo que era su casa esta semana: un
colegio abandonado en la Calle Jennifer.
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Retir6 una tabla de madera y se deslizo, a través de una
ventana rota, a la oficina del rector. El cuarto, sucio de polvo y
telarafas, fue en tiempos pasados el infierno para los de sexto
grado, pero todo lo que quedaba ahora era un viejo archivador
en el que solamente un cajon funcionaba y una mesa con el
borde oxidado y sin asiento. Unas repisas pegadas a la pared
completaban el cuarto y el piso de madera habia tenido mejores
tiempos. Una maleta deteriorada reposaba sobre una de las
repisas.

Al colocar la tabla en su lugar, el cuarto quedaba oscuro.
El amanecer lograba entrarse por las rendijas aqui y alla, finos
rayos que alumbraban las alegres motas de polvo, pero que no
penetraban la oscuridad. Esto no le molestaba a Simén porque
él no necesitaba mucha luz para poder ver. Tomo la maleta, la
coloc6 sobre la mesa y la abrié. Dentro habia una pequena
pintura con marco dorado. Era un grupo familiar: un hombre,
una mujer con un bebé en sus brazos y un pequefio nifio. El 6leo
estaba viejo y rajado. En la parte inferior de la pintura habia
tierra, tierra seca y negra, casi volatil como las motas de polvo
en el cuarto. Simoén la acaricié con sus dedos y suspird. Este era
su suefio; la tierra de su patria. La tierra donde él habria
descansado eternamente si de verdad hubiera muerto, atun tenia
el poder de permitirle algo de esa paz. Era, tal vez, una prueba
de esa muerte lo que lo renovaba. Sin eso, se perderia en el
infinito y se convertiria en una cosa marchita, sin posibilidad de
movimiento, de alimentarse; pero al mismo tiempo sin poder
morirse. Un infierno viviente.

Acercé la pintura a sus labios y la besé suavemente, la
devolvié a la maleta, la cerr6 y cerr6 los seguros. Necesitaba
descansar, pero no en el trance comatoso que muchas veces lo
dominaba. Siempre sabia cuando iba a suceder pues era
después de una intensa sesién de alimentacién; de un humano.
Ahora s6lo necesitaba un periodo de letargo para recargar, por



asi decirlo. Levanto6 la maleta de la mesa y la desliz6é dentro del
hueco donde se acurrucé después. La abrazé como si fuera un
tesoro.

Estuvo un rato ahi, con los ojos abiertos mirando mas alla
del cuarto y del colegio. Antes de dormirse, pens6, por un
momento, de nuevo en la nifia. Hermosa, susurro, palida como
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la leche maldita, delgada y aguda como el dolor; y minutos
mas tarde se elevo hacia las estrellas.



3 SOFIA
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Sofia salié de la biblioteca temprano. No tenia sentido
estar ahi sentada sin hacer nada excepto mirar la pared, la
ventana, el reloj; todo menos escribir. Su hoja del cuaderno se
habia convertido en una cantidad de falsos comienzos. A este
paso, no tendria nada para mostrarle a la Sra. Muir durante la
sesion de critica de mafiana.

Quiero escribir sobre mi madre, pensé ella, pero todo
parecia tan vulgar y ella lo sabia. Queria escribir algo
importante para escupirle a la muerte en la cara. El problema
era que ella no queria que la Sra. Muir se enterara de lo de su
madre. No queria que ella dijera: Pobre nifia, o algo terrible
sobre el destino que Dios nos tiene preparado, como la vecina,
de manera que resultaria siendo algo no muy honesto y la
poesia deshonesta no funciona. El problema es que no puedo
escribir nada mads si no puedo escribir sobre mama, pensé Sofia.
iElla es lo mas importante! jDios! Realmente estoy descuidando
el colegio. Esto del estudio independiente era lo més parecido a
la clase perfecta, pero si continuaba asi seria un desperdicio del
trimestre. No me puede ir mal en mis estudios, penso ella, ya
mama tiene suficientes preocupaciones.

- iMaldita sea! - grufi6 entre dientes mientras peleaba con
su locker. Siempre se atascaba. Le provocaba patearlo; sin
embargo, sélo se qued6 mirandolo.

- No se derretird no importa cuanto lo mires - le dijo una
voz a su lado.

- ijLorraine! No te senti llegar.

- Debes andar en silencio cuando faltas a tantas clases
como yo.

- ;Otra vez?

- (Para qué? ;De todas formas me mudaré, no? Justo en la
mitad del semestre y empezaré en otro sitio justo en la mitad
del semestre. Para eso espero hasta después de Navidad. De
cualquier modo, vali6é la pena ver coémo usabas tu visiéon de
rayos X.



Sofia sonrid, pero al mismo tiempo se puso triste mientras
observaba a Lorraine descifrar la cerradura del locker. ;Quién
la iba a hacer reir cuando Lorraine ya no estuviera? ;Quién mas
ignoraria de manera descarada su peticion de paz y silencio y
la obligaria a ir a una fiesta?
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- Ven al bafio conmigo - le dijo Lorraine mientras ella
ponia sus libros dentro del locker y sacaba su almuerzo -.
Estamos en medio de dos turnos de manera que hasta
podremos respirar adentro - buscaron el que estaba mas cerca
de la cafeteria.

- Siento mucho lo de anoche - dijo Lorraine atravesando
las puertas giratorias.

- No hay por qué disculparse - dijo Sofia sorprendida.
;Podria ser tan optimista como para pensar que Lorraine estaba
lista para hablar? Se pararon frente al espejo y Lorraine sacé un
cepillo para tratar de arreglar su terco pelo crespo color castafio.

- Uno pensaria que ya habrian reemplazado estos
benditos espejos - dijo

enojada -. Estan todos rajados.

Finalmente dejo el cepillo y mir6 de frente a Sofia, quien
vio la cara de su amiga cambiar sabitamente. Ay, Dios... pens6
Sofia.

- Sofia, no quiero mudarme - dijo Lorraine casi llorando -

No tendré amigos, me tocard empezar de nuevo - las
esperanzas de Sofia se derrumbaron. Pens6 que iban a hablar de
ella y casi llora también, pero abrazé a Lorraine y le dijo “Ya,
ya”. Estaba perdida. En silencio penso, ; Como te puedo ayudar
si tampoco me puedo ayudar a mi misma? Esto es increible. Se
suponia que Lorraine era la fuerte. Ella no se comportaba asi. El
mundo estaba al revés de nuevo.

- Lo siento - dijo Lorraine con voz entrecortada después
de un momento -. No tengo derecho a sentirme asi. Yo
solamente me mudo, pero ta... - lloré de nuevo.

No puede decirlo, pensé Sofia. Ambas sabemos lo que
quiere decir, pero no es capaz. No quiero tu pesar, penso, y casi
suelta a su amiga pero se detuvo. Lorraine si la apreciaba y no
era su culpa que la gente no supiera como hablar acerca de la



muerte. Ni papa, ni los vecinos, ni los amigos de mama. El
compafiero de la muerte es el silencio. La emotividad de su
amiga supero la frustracion.

- Boba. Tt sabes que siempre me puedes contar lo que
sientes. Generalmente nadie, y eso me incluye a mi, te puede
detener.
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- Es que me siento tan egoista.

Siempre lo has sido, pensé Sofia, pero nunca a propésito.
Asi era Lorraine. Soffa podia contar con eso. Sacudi6
suavemente a su amiga.

- (Qué voy a hacer sin ti?

Eso trajo mas lagrimas.

- Te voy a extrafiar tanto, Sofia.

Se abrazaron por un rato. Era extrafio que Lorraine
permitiera que la vieran tan fragil. Después de que su mama se
fue, siempre sinti6 miedo de desaparecer para siempre. Al
menos eso fue lo que Sofia dedujo al observarla. Tendremos otra
cosa en comun, pensoé Sofia, pero ta al menos podras visitar a la
tuya. Habia amargura en este pensamiento. Sofia acarici6 el
pelo de Lorraine tratando de reparar lo pensado. Este era el
momento en que podia aprovechar. Yo también estoy asustada,
se prepard para decir, tengo susto porque mi mama se va a
morir, mi papa la lloraréd por siempre y yo estaré sola porque ta
también te vas.

Sin embargo, en ese momento soné una campana en algtn
lado y el almuerzo empezaba. Maldita sea, maldita sea, maldita
sea, penso Sofia.

Las puertas se abrieron y un grupo de nifias entr
intempestivamente distribuyendo cigarrillos. Lorraine solt6 a
Sofia y precipitadamente se moj6 la cara con agua. Una rubia
con exceso de maquillaje se quedé mirandolas con el cigarrillo
encendido y sosteniéndolo en una mano cuidadosamente
acomodada.

- (Acaso ustedes son raras? - pregunto en son de burla. -
Largate, Morgan - dijo Lorraine, abrazando a Sofia en un gesto
protector -. Sabes, podrias quebrarte la mufieca al sostener asi
el cigarrillo - y Sofia sinti6 que la sacaban del bafo. Las cosas



volvian a su normalidad.

En la cafeteria se sentaron en la mesa de siempre, cerca
de la puerta trasera.

- Voy por una hamburguesa de la muerte - dijo Lorraine
después de revisar su cartera y levantarse rapidamente -. Cuida
el puesto.

Sofia sonri6 con afecto ante la brusquedad de Lorraine.
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Justo en el momento en que Lorraine se fue, dos nifias que
Sofia identific6 como compaifieras en la clase de fisica se
sentaron en el otro extremo de la mesa. Desempacaron unos
sandwichs y comenzaron a hablar entre bocados. Sofia se sinti¢
culpable por escuchar la conversacion, pero era imposible no
hacerlo estando tan cerca. Se le ocurrié una idea para un poema,
algo sobre un muchacho magico bajo la luz de la luna, cuando
la palabra asesinato le llamo la atencion.

- Era la prima de Sheila - dijo la de pelo negro
dramaéticamente al acercarse mas a la mesa.

- iDe verdad!

- 51, la encontraron degollada.

La mas alta se estremecio.

- Dios, es como Jack el Destripador o algo asi.

- {Ugh! - dijeron al unisono.

Lorraine regresé con el almuerzo y la otra conversacion
quedo en el olvido.

- (Has leido el periddico tltimamente? - le pregunt6
Sofia a Lorraine.

- No. ;Quién tiene tiempo? ;Por qué?

Sofia mir6 a las nifas en el otro extremo que atn estaban
concentradas en los detalles el asesinato.

- Ah, habia algo en las noticias. Vi el titular, pero no lo
lei. Pensé que tu sabrias.

- Yo no. Me llaman la sefiorita olvidadiza - dijo Lorraine
usando su voz de dibujos animados del sabado en la mafana.
Sofia se ri6 para encubrir su molestia. Era absolutamente
cierto.

- Olvidalo.



A la salida del colegio, su padre la estaba esperando para
recogerla.

- Sabete. Vamos al hospital - dijo, y fue la tnica
conversacion en todo el camino. Manej6 totalmente
concentrado como si estuviera estrenando licencia; como si una
cosa pudiera bloquear todas las otras. Sofia lo observaba
intensamente esperando escuchar noticias, pero nada. Queria
decir algo, cualquier cosa para romper el hielo, pero no se le
ocurri6é nada y de repente habian llegado.
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La gente odiaba el olor de los hospitales, pero a medida
que iban subiendo, Sofia pens6 que este no olia tan mal. Este
pensamiento la irritd porque no podia creer que hubiese algo
agradable aqui. Terminé destruyendo un pedazo de papel que
tenia en el bolsillo.

Al llegar a la puerta dud6 por un momento, con miedo de
entrar. ;COmo se vera mama esta vez?, se pregunt6. Su papa le
abri6 la puerta y no tuvo mas remedio que entrar. La garganta
de Sofia se atrancé al ver a su mama, una figura enfermay fragil
con los brazos mas heridos que nunca por todas las agujas y los
tubos.

- ¢{Mama? - le dijo con voz casi entrecortada.

Las pestafias se agitaron y su mama abri6 los ojos. Sonri6
débilmente y su piel, seca como un viejo pergamino, crujié con
el esfuerzo.

- Sofia - susurr6 en respuesta con una voz igual de
entrecortada -. Carifio - la cama rechiné a medida que ella se
acomodaba para poder sentarse.

La mirada de Sofia repasé rapidamente el cuarto. Rechaz6
de nuevo las paredes con el tipico color verde, apenas decoradas
con una escena de un bosque y un calendario que indicaba los
turnos para los doctores y enfermeras. El nombre de su madre
estaba encima de la cama, para que cada turno supiera quién
era ella. El botiquin, el armario, los cajones y el meson estaban
pintados de blanco y tan f4ciles de limpiar como el pélido piso
de azulejo. Un televisor abandonado estaba inclinado hacia la
ventana.



Su papa la empujé suavemente hacia delante. Ella empez6
a sentarse y de repente no estaba muy segura. Mir6é a su papa,
quien le dijo que si con un movimiento de cabeza; entonces se
sentd en un asiento cerca de la cama. Su padre se veia muy
inquieto alrededor de su mamd, acomodandole las sabanas,
todo sonrisas, todo era una broma. ;Dénde estaba el hombre
callado que la habia traido aqui?, se preguntaba Sofia. Cuando
quedo satisfecho de que su paciente estaba comoda, se sent6 en
un asiento al otro lado del cuarto, dandoles espacio para
conversar. Parecia desinflarse cuando su esposa no lo veia. Se
sentdé comodamente, con las manos en el fondo de los
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bolsillos y mir6 a Sofia con preguntas silenciosas que le
preocuparon. Sofia hubiera preferido que le preguntara. -
Tienes una gran vista del estacionamiento - dijo ella. - Me
alegro de que te guste - Sofia estaba sorprendida de lo débil
que sonaba la voz de su mama a pesar del tono irénico.

Sofia le tom¢ la mano y not6 que la piel alrededor de sus
ojos se tensionaba; eso significaba dolor. Igual que la manera
como la otra mano de su mama torcia la sabana. Sofia queria
evitarselo. Dolia verla asi.

- (Estas comiendo? - pregunt6 su mama.

- ¢Y ta? - le pregunt6 Sofia con tono fuerte mirando la
bandeja de comida que apenas habia tocado.

- Touche.

- Vuelve pronto a casa, mama. Te extrafio.

Sofia sinti6 que la mama le apretaba la mano
suavemente.

- Trataré, carino. Trataré.

Los ojos de Sofia se aguaron. Por favor no llores se rogé
a si misma. No hagas que se preocupe.

- Adivina qué - le dijo buscando tema de conversacion -.
La rosa que esta al lado de la cerca todavia esta florecida. Su
mama sonrio.

- Increible. No parece posible en esta época del afio, ;No
crees?

Se quedaron en silencio por un rato. A Sofia la



desesperaba como los hospitales hacian que uno se olvidara de
todo lo que queria decir. Ya es bastante incomodo el hecho de
que dejen las puertas abiertas para que las enfermeras puedan
entrar y salir, penso ella, pero ademés papa se sienta como si
fuera una especie de portero.

- S6lo necesitaba verte - le dijo la mama finalmente.

- De acuerdo.

- Necesitas comer mas, carifio, y maquillate.

Sofia sonrié y sollozando le dijo:

- Me acuerdo de cuando me hubieras limpiado la cara
con una toalla si usaba maquillaje y ahora me dices que lo use.
;Me veo tan mal?

- Claro que no, pero ya tienes la edad adecuada.
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Ademas deberias cortarte el pelo de una manera mas
moderna.

Sofia acaricié un mechoén del cortisimo pelo de su mama.

- ;Coémo ta?

- Bueno, mi estilo punk no fue exactamente buscado -y
sonrid -. Y se ve un poco pretencioso en una mujer vieja como
yo.

- Pero ta no estés vieja - dijo Sofia, con voz entrecortada.
- Tengo sed - dijo su mama, atin habil para evitar desastres -.
Sirveme un vaso de agua, por favor. En el momento en que
Sofia fue por la jarra, una enfermera se asomo a la habitacion y
le hizo un movimiento con la cabeza al sefior Sutcliff, quien las
interrumpi6. - Es suficiente por hoy - dijo sosteniendo los
hombros de Sofia con firmeza y besandole la cabeza.

- iHarry, no! - protest6 su esposa, tratando de sentarse
en la cama.

- Ta sabes lo que dijo el doctor - le contest6 inflexible.

Me estan sacando de nuevo, pens6 Sofia amargamente, pero se
acerco y beso6 la mejilla que su mama le acercé. - No me hacen
caso - le dijo su mama casi pidiendo excusas.

Afuera del cuarto su papa trat6 de darle dinero para el taxi
y algo adicional para la comida. Sofia no queria aceptar, pero su
papa insisti6 cerrandole firmemente la mano con la suya grande
y seca, alrededor de los billetes.



- (Qué dijo el doctor? - le pregunto6 de frente.

Miré aqui y alla como si le diera miedo mirarla. - Dijo
que tus visitas cansan a tu mama. No quiere que vengas tan a
menudo ni por tanto tiempo.

- jPapé! - salié6 como un aullido.

- Lo siento. Las enfermeras estan advertidas. Tiene sus
6rdenes - dijo débilmente.

- ({No puedes hacer nada? - le pregunto.

Finalmente la mir¢6 a los ojos.

- Sofia, creo que tus visitas son buenas para tu mama, pero
él es el doctor. Ensayémoslo a su manera por un tiempo. Quiero
lo mejor para ella.

- entonces estas de acuerdo con él...
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Detuvo sus protestas poniéndole suavemente un dedo
sobre sus labios.

- Compra pizza e invita a Lorraine a comer contigo para
que te acompafie - le dijo -. Yo me quedaré un rato mas - le
acaricio la mejilla y la dejo en el corredor.

¢Qué tal si yo empezara a gritar y a llorar e hiciera todo
un alboroto? ;Qué tal si hiciera una pataleta y les rogara que no
me impidieran venir?, pensé. Pero sabia que no les podia hacer
eso. Se mordio el labio y se fue.

Afuera encontr6 uno de los taxis que siempre estan
buscando pasajeros. En el camino a casa se concentré en cuanto
dejarle al conductor de propina para asi no tener que pensar en
su mama o en otra noche sola.

Le pag6 al conductor frente a su casa, pero cuando lleg6 a
la puerta no quiso abrirla. Devolvi6 la llave al bolsillo de su
chaqueta. No puedo enfrentar este silencio ahora, pensé. Es
sofocante.

Fue al parque y observo a los nifios hasta que les toco irse
a comer. Eran una compafifa que no exigia nada. Algunos
solitarios vinieron a desafiar la hora nocturna en el parque, pero
a medida que las sombras se hacian mas intensas y las luces se
encendian, hasta ellos fueron llamados a entrar en camas
calientes en casas llenas de padres, hermanos, hermanas y
televisores encendidos.



Ojala tuviera un hermano o una hermana, pensé ella.
Alguien que se encargara. Yo no quiero tener que ser
responsable. Odio lavar ropa. Odio tener que recordarle a papa
que la cuenta del teléfono estd pendiente. Mama siempre nos
cuidé. La vieja frustracion reaparecio. Se golpe6 suavemente la
rodilla con la mano como tratando de calmarse. Pens6 que habia
logrado superar esa rabia. No es su culpa, se dijo Sofia a si
misma. Es ridiculo pensar eso. No es que quiera irse, pero papa
serd como un vegetal. ;Quién cuidard de mi?

Una fria brisa atraveso6 el parque y las nubes opacaron la
luna. Sofia se abrigd més con la chaqueta. Sacaria los abrigos
mas pesados del atico. De repente sintié un frio intenso, como
si un hielo le estuviera bajando por la espalda.

- Es una noche hermosa - dijo una voz suave al lado de
ella. Ella se volte6 con el corazoén latiendo como si se le fuera a
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salir. Un hombre joven estaba sentado al lado. La luz de la calle
lo delineaba contra los arbustos de atrds como un anillo de
neblina alrededor de la luna. El le sonrié como lo hace un gato,
con humor escondido.

- Me asustaste - le susurr6 ella con rabia.

(Quién era esta persona invadiéndole su banca? - Lo

siento - le dijo él, pero su mirada no lo expresaba. En ese

momento, ella lo reconocio, era el de la noche
anterior. Como si €l se hubiera dado cuenta le dijo:

- Estamos empatados. Tt me asustaste a mi.

- (Por qué vas a estar asustado ta? - le pregunt6 ella molesta -.
Eres ta quien se acerca a las personas y las asusta. - ;Por qué
estas asustada ta? - le pregunto él.

Sofia respondi6 a la defensiva:

- No me gusta la conversacion evasiva.

- ¢ Te gusta algun tipo de conversacion?

- No. Quiero estar sola.

- Creo que estas sola.

Trat6 de tomar su mano, pero ella la quité y se levanto.
Como se atrevia a adivinar la verdad y después aprovecharse
de eso? El pareci6 sorprenderse por un momento, pero después
su sonrisa reaparecié y una mirada sofiadora se vio en su cara.



“Por favor, quédate”, le dijo en un tono casi como de arrullo.
Sus ojos eran grandes, oscuros y gentiles. Ella dud6é por un
momento, parecia tan comprensivo. No le veia problema a
hablar con él; pero inmediatamente sinti6 rabia de nuevo. El
idiota manipulador, penso ella.

- No sé qué es lo que quieres - le dijo ella -, pero puedes
buscarlo en otro sitio.

Dio la vuelta y se fue sin dudarlo.

- Me parece - le dijo él en un tono un poco molesto -, que
las chicas que se sientan solas en un parque de noche son las que
estan buscando algo.

Estaba tan furiosa que queria gritar. Casi da la vuelta, pero
no, penso ella, eso es lo que él quiere. Sigui6é caminando furiosa
y cuando menos se dio cuenta habia llegado a su casa. Por
extrafio que parezca, tenia mucha hambre y, por primera vez en
muchas semanas, se comio todo.
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Dudé una vez entre bocados con sentimiento de susto.
¢Era peligroso? ;La habria lastimado? No. Parecia un dngel en
una pintura renacentista. ;Podria la belleza lastimar?



4 SIMON
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Simén observé a la chica mientras ella se alejaba, una
nube de rabia alrededor de ella. Estaba confundido porque ella
no habia respondido como él esperaba que lo hiciera; empezaba
a hacerse una idea de ella y ella lo interrumpi6 con su ira. Sintié
interés por ella y la siguio.

Se dej6 deslizar a un estado de desvanecimiento, mas
cerca de la neblina que de la forma. Era facil, casi como sofiando,
simplemente dejar ir el cuerpo y flotar. Su consciencia sostenia
las moléculas juntas con cadenas de suefios. Se mezcl6 con las
sombras y se convirtié en aire. Ella nunca lo veria. El volaba
debajo de los arboles, se resbalaba por las paredes, cortaba en
atajos a través de las flores muertas del otofio. No la perdi6 de
vista. Ella caminé rapido, quebrando el aire frio con su aliento.

Generalmente venian adonde él cuando su mirada se
suavizaba con la luna, cuando su voz sonaba como terciopelo.
Le permitian acariciarlas, inclinaban sus cabezas hacia atras y se
perdian en las estrellas, mientras él les besaba el cuello expuesto
y se vanagloriaba con su conquista. Algunas veces las dejaba
irse y les permitia pensar que habia sido un suefio. Se iba antes
de que rompieran el hechizo de sus 0jos, para dejarlas atontadas
y tambaleantes en el frio de la madrugada. Otras veces el
hambre era demasiada y las abrazaba, clavandoles sus colmillos
hasta el fondo de sus cuellos disponibles para alimentarse de la
sopa espesa y caliente que las mantenia vivas. Se perdia en el
éxtasis palpitante que era la cancién de la sangre bombeando,
la vida saliendo en un chorro hasta que la sangre, el horror y la
vida misma se debilitaban y é] abandonaba el remanente de su
presa para buscar el suefio oscuro.

Se detuvo en la cerca de madera, observando a la chica
entrar por una puerta verde con ventanas en forma de
diamante. Temblaba de deseo. La luz iluminé la casa. El la
roded, mirando por las ventanas como un voyeur a quien se le
niega el éxtasis. Absorbi6 la calidez de las cosas que nunca
tendria: un tapete oriental, un armario antiguo, azulejos color



crema en la cocina y una pintura de nifias alegres y riendo. Sus
ojos se achicaron. Las nifias de la pintura lo miraban de frente.
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Es s6lo una pintura, se regafo6 a si mismo, pero se sintié burlado
y una rabia interior retumboé en su garganta. Las luces de abajo
se redujeron y se encendi6 una arriba. Se va a dormir, penso €I,
y envidi6 el descanso que él no tenia.

Camin6 por el jardin preparado para escabullirse cuando
fuera necesario, examinando las ventanas del sétano y las
puertas de garaje. No podia entrar a no ser que lo invitaran, pero
le gustaba conocer la entrada y la salida y asi tenerlas en cuenta
para cuando fuese necesario. El animal estaba cerca de la
superficie esta noche. Le recordaba la primera vez que habia
cambiado, cuando recorri6 los bosques como una bestia durante
lo que pareci6 una eternidad, sin importarle como sorprendia a
la gente. Pedazos de su pasado volvian a su mente, aunque la
mayoria eran vagos. Imagenes que se veian brillantes por
momentos; dibujo congelados en la muda y verde luz del
bosque; cuerpos de animales o personas  salvajemente
escurridos entre las hojas caidas, su cabeza apenas pegada al
cuello. En ese momento Simén no se podia controlar y su ataque
era mas brutal, cegado por su propio miedo. Necesité mucho
tiempo para recuperar la capacidad de pensar y atin mas tiempo
para abandonar el bosque; pero el bosque nunca lo dejé a él. Su
eco se escuchaba esta noche en él igual que grita un btho y las
castafias se mueven en el viento.

Marc6 su territorio como un lobo y oriné en las escaleras
traseras. Eso ayudé un poco. Ahora sé dénde vives, penso él.
Empez6 a caminar sin parar, dominando, con cada paso, la
rabia que sentia. Los suburbios tranquilos y dormidos cedian
la via a las bulliciosas calles urbanas. Aqui estas se iluminaban
con los bares de la esquina y las pizzerias, los sitios de juegos y
los almacenes de discos que parecian no cerrar. Los
muchachos de moda se detenian en las esquinas a susurrar en
los oidos de las chicas vestidas con faldas de cuero, promesas
que ellas sabian que eran falsas. Grupos de personas solitarias
se amontonaban en contra de la oscuridad. Sentia cierta
cercania hacia ellos pues estaba alejado, como ellos, del resto



de la gente. Nadie lo vefa. Se parecia mucho a los desnutridos
y mal vestidos granujas de esta calle desordenada que siempre
estaban pendientes de quién pasaba. Un grupo de muchachos
corria riéndose por la acera, uno
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ondeando una camiseta sobre su cabeza, borracho y con su
pecho desnudo. Las chicas miraban los almacenes de ropa con
sus pelos tefiidos y sus miradas provocadoras escondiendo el
temor a ser rechazadas. Pronto el frio los obligaria a estar
adentro y estaban disfrutando lo que quedaba del verano.

Simon se fue hacia las calles mas oscuras entonando, a la
perfeccién, la musica de una cancién que habia escuchado al
caminar. Era una de esas canciones agresivas que €l disfrutaba
y llevaba el ritmo golpeando su muslo mientras caminaba.
Ocasionalmente cantaba una frase cuando se acordaba de la
letra.

Recorri6 el pavimento disparejo frente a una fila de casas
con pintura desgastada pero con escaleras muy cuidadas. A
través de una ventana sin cortina vio a un hombre sentado en
un asiento ya gastado y una mujer sentada en sus faldas. Se
refan de un programa de television. El hubiera podido quedarse
ahi parado durante una hora sin que se dieran cuenta. De
repente le provocaba romper la ventana y gritar: jMirenme!
Queria que lo notaran. Queria que lo vieran este deseo era
peligroso y una locura, pero le daba miedo no existir. Una que
otra vez alguien lo reconocia y tenfa que morir. Si no moria,
bueno... Era una bobada no pensar en protegerse. No habia
nadie que lo conociera, nadie que dijera su nombre.

Dio vuelta a una esquina y asustd6 a un perro. Se
acobardaron, se grufleron mutuamente y el perro salid
corriendo. Simén siguié caminando y encontré un lote lleno de
maleza cuyo tnico habitante era un auto abandonado. Se sent6
sobre una pared en ruinas y mir¢ la luna.

- iOye, muchacho! - una voz venia de la alta pared del
frente. Pas6 una pierna por encima y un muchacho de 16 afios
se aparecio, parado con las piernas separadas.

Muchacho, pensé Simén sarcasticamente. Sonrié con
expectativa.



- iS1, ta! - dijo una voz mas profunda. Otro muchacho, tal
vez un poco mayor, salié6 por detras del auto. Era un patan
grande en jeans y una camisa de lefiador.

Un muchacho burlén con una chaqueta de cuero lo
siguio.
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- Este es nuestro lote - le dijo resbalando la ‘s’. Llevaba
una botella medio vacia de licor y le costaba trabajo caminar. Su
mano derecha brill6 con un destello plateado. Simén vio que
tenfa un cuchillo y a Simén no le gustaban las cosas puntiagudas
porque lo ponian nervioso. A él no le gustaba ponerse nervioso.

Se avecinaba una pelea. Los muchachos rodearon a Simén
quien lentamente se levant6 con los miisculos tensionados. Los
muchachos avanzaron.

- ;:De donde eres?

- No eres de aqui.

- Aqui nadie te conoce.

- Si - dijo el que escal6 la pared -. Y si nadie te conoce, no
eres nadie - se ri6 con una risa aguda y nerviosa mientras se
limpiaba sus manos en una camiseta ajada.

Nadie. Hasta este imbécil lo llamaba nadie. Simén se
acerco al peligro, entrando en la red. Atraparon a un tiburén
esta vez, se sonrio.

- Muy bravito, ;No? - dijo el mas grande burlandose. El
muchacho de la chaqueta de cuero colocé la botella entre dos
ladrillos.

- Parece esttpido, querras decir - se paso el cuchillo de
una mano a la otra -. ;Eres retrasado o algo asi? - Si. Es
demasiado esttipido para tener miedo.

Simon le dio la espalda al tercer muchacho, el que habia
hablado de tltimo. Ese era una oveja. El grande era un patén,
pero el que vestia de cuero era peligroso. Estaba loco. Fumaba
marihuana verde. Simén lo podia oler. Apestaba a plastico
quemado y ademads destruia el cerebro. Hacia que la gente
pensara que no podia morir.

- Este es nuestro patio de recreo, amigo.

- Claro, jQuieres jugar?

Simoén finalmente hablé.



- (Eso fue lo que le dijiste a tu mama anoche?

- Hijo de p... - el grande se le lanz6 con los pufios. Simén
lo esquivé rapidamente. El muchacho se cayd, se veia
confundido, después se levanté de nuevo como un oso furioso
y atacé otra vez. Simén lo esquivd, otra vez. Su oponente
respiraba con dificultad. Simén sonrefa. Ganale al més grande

29
Annette Curtis Klause

El beso de Plata

y los demas saldran corriendo; pero tenia que mantener al loco
vigilado. Uno nunca sabe con esos.

Bailaban un vals extrafio en el lote y la furia del muchacho
del muchacho aumentaba. Finalmente simén se quedé quieto y
el otro lo alcanzé. Pens6é que no iba a poder, pero para su
sorpresa encontrd que la victima era suya. Respondié profundo
y sonri6. Tenia el brazo de Simén en una posicion dolorosa
mientras preparaba el golpe; pero Simén, que no le llegaba a la
quijada, agarré la correa con su mano libre y lo levant6 en el
aire. El muchacho movia sus manos como un insecto y gritaba
con miedo. El de la chaqueta escupié un juramento pero quedo
congelado. El otro muchacho temblé pero tampoco se podia
mover. Simén en ese momento lanzé a su oponente a una
distancia imposible. El chico vol6 un momento por el aire y cay6
en una montafia de basura. El ruido rompi6 el hechizo y Simén
escucho¢ al tercero salir corriendo.

El del cuchillo se rid. Se acerco, el acero brillando en la luz
de la calle. Seguramente habia visto una que otra pelea, pes6
Simén. Pero gané por agresividad, no por habilidad. Mejor
manejarlo como un gato hace con una rata: en vez de jugar, la
mata rapido.

El chico estaba esperando otra danza y no que su victima
se le acercara de inmediato. Dudé por un momento, enfrentado
a una locura mas fuerte que la suya, y vio algo en la mirada de
Simoén que lo hizo lanzarse. Mandé el cuchillo dominado por el
temor, pero era demasiado tarde. El arma sali6 volando, su
brazo, detenido por un momento, quedé inutilizado. Dio un
paso hacia atras.

Era el turno de Simén de reirse; una risa oscura y
diabdlica. El golpe que le dio lanz6 al chico para atras contra el
auto. Mientras que el muchacho se deslizaba hacia el piso, lo



alcanz6 delicadamente y lo volvié a golpear contra el auto. El
tercer golpe lo dejo inconsciente y le dio a Simoén el placer de la
victoria.
- (Me dijjiste nadie? - le susurr6, y sus colmillos salieron - . ;Me
dijiste nadie? - grit6 casi con dolor. Levant6 a su victima y le
abri6 la mufieca con un salvaje corte de sus dientes. Tomo
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el brazo y, con las sangre saliendo a borbotones, escribi6é con
letras inestables sobre el techo del carro: YO SOY.

El oscuro y crudo olor de la sangre lo intoxicaba. Se
encontr6 abrazando al muchacho y acercando la mufieca
dafiada hacia su boca. Superficialmente, en algtan lado, se sinti6é
sucio. Un eco lejano le gritaba que se detuviera, pero el llamado
de la sangre era mas fuerte. Casi habia tocado con su boca la
mano, cuando se escucharon sirenas demasiado cerca.

Se alej6 del cuerpo inerte, pero este parecia no querer
soltarse. Por un momento se sintid atrapado hasta que
finalmente el muchacho cay6 al suelo; pero en medio del panico,
un capricho perverso lo dominé. Le empezé a quitar la
chaqueta, peleando con el peso de su victima, ensangrentando
el forro, rompiendo un dobladillo hasta dejarla libre. Negra y
brillante, tenia su premio. La agarré y le dejé a su duefio la vida.

Luego estaba corriendo. Pas6 a su primer atacante, quien
ahora lo miraba con la cara pélida y lleno de pénico, a través de
los escombros de las casas abandonadas, y corri6 hacia la noche
y sigui6 recorriendo las calles, hasta que lleg6 al callado patio
de una casa con una puerta verde oscuro.

Se abrig6 con la chaqueta y se sent6 bajo un arbusto
mirando su ventana hasta el amanecer.



5 SOFIA
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Sofia se congel6 en la puerta, las manos apretadas contra
la boca. Con los dientes se mordia los nudillos. Anne Sutcliff
estaba tirada sobre el lado de la cama del hospital, sus hombros
se sacudian. Los sonidos eran inconfundibles.

- Papa - le dijo Sofia a su padre toméndole el brazo -.

Esta vomitando - el regulador del suero timbraba furioso. La
amiga de mamd, Carol, quien habia venido con ellos, tomé a
Sofia de los hombros.

- No te preocupes, carifio. Ya llamo a una enfermera. El
papa saco a Sofia del camino y recorrié en dos zancadas los
pasos que lo llevaban a la cama de su esposa. - Todo va a estar
bien, amor. Esta bien - le acarici6 el pelo ritmicamente para
retirarselo de la cara.

- Lo siento - dijo Anne entre arcadas.

Cuando su papa alcanzé impaciente el botén que estaba
al lado de la cama, Sofia vio que unos flequillos de pelo negro
se le habian quedado pegados a los dedos. Los logré botar en el
basurero que estaba lleno de envolturas de agujas y gasas
manchadas.

El olor del cuarto era insoportable. Salié con nduseas. Su
corazon latia con fuerza. Queria correr donde su mama, pero no
era capaz de verla asi. Las mamas deben ser fuertes, pens6 ella.
Se supone que ella debe cuidar de mi.

Una enfermera la pas6 apurada.

Sofia sabia que el tratamiento ponia muy mal a su mama,
pero nunca le habia tocado verla asi, tan débil que no podia
llegar sola al bafio. Sofia se sentia horrible, avergonzada, como
si estuviera espiando algo ajeno.

Carol trat6 de abrazarla, pero Sofia se alejo.

Deberia ir donde mama, se dijo Sofia a si misma. Ella me
necesita, pero no era capaz de entrar a ese cuarto y ver a esa
mujer enferma. Se recost6 contra la pared del corredor sudando
frio y temblando. Carol se mantuvo cerca, con una mirada
adolorida y ansiosa.



Esto es esttipido, penso Sofia. Querias ayudar, probar que
pertenecias; aqui esta tu oportunidad. Su mente le daba razones
l6gicas, pero su cuerpo se rehusaba a moverse. Finalmente, se
empez0 a acercar hacia la puerta. Puedo tenerle la mano al
menos, penso ella, y tranquilizarla. Se lo debo.
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Antes de que ella pudiera llegar, su papa sali6. La
abrazo.

- Esta un poco mejor ahora - le dijo -. Creo que podra
dormir - sonaba exhausto. Ella lo abrazé6 también, contenta con
la idea de que la decision no le habia tocado tomarla a ella y con
necesidad de que alguien la tranquilizara, pero él se aparto
demasiado rapido.

- Vamos - le dijo -. Las llevo a las dos a casa.

- Yo me quedo, Harry - dijo Carol -. Me quiero quedar -
le sonri6 a Sofia -. Carifio, llamame, ;De acuerdo? Si necesitas
algo, sabes que me puedes llamar.

Sofia asinti6 vagamente, la intencién de Carol era buena,
y siguid a su papd, contenta de irse y avergonzada por ello. En
el silencioso trayecto a casa se empez6 a sentir culpable. Yo la
hubiera podido ayudar, pensé ella. El no me dio la
oportunidad de reponerme.

- ¢(Vas a volver? - le pregunto ella.

Le dijo que si con un movimiento de cabeza.

- Me lo imaginé - era como si no la quisiera compartir.
Carol también se habia quedado. Se desliz6 en el asiento en el
asiento y puso sus manos en los bolsillos. Estoy haciendo una
pataleta, pens6 ella. Pero no me importa. Pero sabia que se
portaba como una tonta. El siempre habia sido un papa
excelente y la queria también. Es que ya no hacemos nada
juntos, pensoé ella, inclusive no estamos tristes juntos. Toma
decisiones sin preguntarme a mi, como si yo fuera una nifia
chiquita.

Su mano encontré un pequefio objeto en su bolsillo. Lo
descubrié en las escaleras de atrds esta mafiana al sacar la
basura, ahi tirado puntiagudo y brillante. Sofia el péjaro, lo
habia recogido, atraida por su brillantez; pero estaba atrasada
para ir al colegio, entonces lo puso en el bolsillo de su chaqueta



mientras iba por sus libros y se le habia olvidado. Lo sac6 de
nuevo para observarlo pasdndolo entre sus dedos. Las
pequenias puntas la chuzaban. Parecia una estrella pequefia,
como un topo. Simpatico como las cosas aparecen, penso ella.
Vamos, pregiintame qué es esto, penso retando a su papa en
silencio, pero él no se dio cuenta. Entonces ella se lo volvi6 a
colocar en el bolsillo.
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- DEJAME DONDE Lorraine, por favor - le pidi6 cuando
entraron al barrio. Tir6 el cuaderno hacia el asiento de atras
antes de salir del automovil. Tampoco habia tenido tiempo de
leerle a su mamad hoy y ella era su critica mas certera -. Lo recojo
después - le dijo ella -. Adi6s.

El apenas sonrio y se fue, concentrandose
inmediatamente en llegar al hospital.

Lorraine se alegré de ver a Sofia.

- Hola, So. Llegas justo a tiempo. Estaba pensando en
salir.

Lorraine entenderd, penso ella, y eso fue todo lo que
necesitd para empezar a llorar porque realmente no estaba
segura. Se dejo caer en el sofd y Lorraine se arrodill6 frente a ella
poniéndole una mano sobre su rodilla, esperando a que se
calmara. Cuando Sofia se logré controlar, le explico.

- Lo siento - le dijo -. No pude evitarlo - le cont6 a
Lorraine lo que habia sucedido en el hospital, la versién corta y
sencilla. No le mencioné la vergiienza de no haber sido capaz
de reaccionar.

Lorraine le apret6 la rodilla.

- Irds de nuevo y serd mejor la proxima vez.

- Si - Sofia se sec6 los ojos con un pafiuelo facial que le
ofrecia Lorraine -. Soy tan cobarde - dijo ella -. Parece que
siempre estoy llorando.

Lorraine sonri6 y le pegé un pufio suave y carifioso al
hombro de Sofia.

- Escucha, papa me dio un dinero por aquello de que se
siente culpable. Me dijo que me comprara ropa para
impresionar a mis nuevos amigos cuando llegué alla -
acompafé este comentario con una mueca -. ;Quieres ir de



compras?

- No lo sé.

- Oh, vamos. Mereces salir.

Sofia se retir6 el pelo de la cara con un movimiento corto
y tenso como si lo estuviera pensando.

- bueno, de todas formas tengo que salir antes de que
Diane vuelva - continué Lorraine -. Esta furiosa porque no le
dieron dinero. Caminé zapateando como una loca toda la
mafiana. jPor favor, por favor, por favor!
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- De acuerdo - dijo Sofia y dej6 de fruncir el cefio, aunque
se sentfa un poco incémoda. No le parecia correcto irse de
compras como si todo estuviera normal.

Lorraine tomo su chaqueta y se fueron.

- Qué pesar que no sabias que ibamos de compras,
hubieras podido pedirle plata a tu papa también. - Imposible
pedir plata para ropa ahora - dijo Sofia tratando de no darle
importancia al asunto -. Demasiadas cuentas.

- Al menos un par de pantalones decentes - dijo Lorraine
-. Oye, camina més lento.

Sofia redujo la velocidad y respiré hondo. Vamos, se dijo
a si misma, tranquilizate.

- No hay nada de malo con un par de viejos Levi’s - dijo
ella, y empuj6 a Lorraine invitdndola a jugar.

Lorraine sonri6, aceptando la invitacién, pero cuando
Sofia gir6 en la esquina para entrar al almacén, Lorraine la
detuvo.

- Ahino - le dijo Lorraine -. Seamos hedonistas y vayamos
al centro comercial - se dirigi6 hacia el paradero del autobus.

- Lo tinico es que tengo que estar de vuelta a las siete
porque tengo una cita con Neil.

- Oh, qué grotesco - dijo Sofia en broma.

Lorraine se puso en fila.

Rifieron en tono amistoso hasta que lleg6 el autobus.
Cuando llegaron al centro comercial, su plan de accién ya
estaba listo.

- Nuevos jeans, unas cuantas blusas y un par de zapatos -
decidi6 finalmente Lorraine. Arrastré a Sofia a Jean Jar, después



Muggles, pasando por Finders y finalmente Edge. En el camino
compraron un par de inmensas sudaderas de colores brillantes
y una camisa cara de algodén que tenia un disefio de los que
estaban de moda en el otono. Lorraine se tuvo que medir
muchos pantalones para encontrar el que le quedaba bien.
“Demasiado buena para los meros mortales”, se vanagloriaba
mientras se miraba en el espejo del probador.
Al principio, Sofia se sentia alejada, como si estuviera en

otro planeta, pero el entusiasmo de Lorraine era dificil de
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resistir. Aunque hubo momentos de duda, Sofia encontr6 que
estaba disfrutando del momento.

- Vamos a las tiendas punk que estan del otro lado - le
dijo sabiendo que esto le gustaria a su amiga.

- No lo sé, querida - le dijo Lorraine con una expresion
burlona -. Ya tengo unos pantalones de piel de leopardo,
zapatos, camisas, ropa interior y toallas higiénicas.

De todas formas fueron, se rieron de los disenios de las
camisetas y se retaron mutuamente a comprar laca de color. -
Sale con la primera lavada del pelo - le susurré Lorraine -.
Vamos. Te verds genial con un mechén morado. - Nadie usa
ya ese color - le dijo Sofia -. Prefiero una camiseta que diga
COMANSE A LOS RICOS.

Trat6 de no reirse muy fuerte para no ofender a los
vendedores negros y espigados que parecian tomarse a si
mismos muy en serio.

- Oye, te compraré un regalo de despedida - dijo
Lorraine.

Sofia sinti6é que su estomago se apretaba.

Preferiria que no.

- No seas tonta - dijo Lorraine -. Tienes para escoger entre
una camiseta o este collar - sefialé un lindisimo y pequefio
crucifijo de plata sobre un mofio rojo intenso.

(Como puedes hablar de irte con tanta tranquilidad?,
pensé Sofia. Ta dijiste que no te querias ir y ahora me estas
comprando regalo de despedida. ;Cémo puedes cambiar tan
rapidamente?

- Parece tan fuera de lugar - le dijo en voz alta.



- No si observas a la gente que trabaja aqui. Todos lo
usan. S6lo depende de cémo lo uses.

- Me gusta el mofio pero parece, de alguna manera, una
extrafia combinacion. Mi abuela me creeria loca. - Teniendo en
cuenta que tu abuela vive en Europa no creo que lo vea a
menudo.

Lorraine se acercé a la caja registrador y compré el collar
y un poco de tinte para el pelo.

- Por qué no - dijo ella -. Asi podré amenazar a mi papa,
si se esta portando mal, con que llegaré en un almuerzo de
trabajo con el pelo pintado.
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Afuera le entreg6 el paquete a Sofia: “Aqui tienes”.
Como cosa rara, se sentia incOmoda.

Sofia lo guardé en el bolsillo de la chaqueta y se ruborizo.
Lorraine no me tiene que dar regalo para que yo me acuerde de
ella. No me lo pondré, penso ella. No me gusta.

- jZapatos! - grit6 Lorraine de tal manera que los que
estaban cerca se voltearon a mirar. Qué manera tan sutil de
evitar los sentimientos, pens6 Sofia entre cansada y divertida.

Lorraine se embarcé en un monélogo mientras llegaban al
almacén mas cercano de zapatos. “Me encanta comprar zapatos,
especialmente si me atiende un vendedor. Te contemplan los
pies, corren a traértelos y te los ponen. Dios, me da una increible
sensacion de poder”.

Después de la tltima compra comieron pizza en la Roma
y reconocieron a algunos chicos del colegio.

- Peter Ziegler - gimi6 Lorraine -. Espero que no se me
quede nada pegado entre los dientes.

Sofia se burlé.

- No creo que importe pues seguramente no se acercara
por aca.

- Aguafiestas. Oye, lo estd acompafiando ese Keith como
se llama con quien tua saliste la primavera pasada. ;Qué tenia de
malo que no me acuerdo?

Sofia suspiro.

- No tenia nada de malo. No lo sé. Creo que simplemente
no habia quimica.



- (Cuéando te gustaran, So, por Dios? Quiero decir, ya
tienes casi 17 afios.

- Ya lo sé, ya lo sé - Sofia jugaba con un pedazo de pizza,
molesta por tener que discutir este tema de nuevo. Lorraine
crela que todos deberian tener las mismas hormonas
hiperactivas que ella.

- Lo siento, te molesté, ;No es asi? Dejaré de hacerlo.
Sofia tenia que admitir que fue un momento raro de
percepcion por parte de Lorraine. Sus miradas se encontraron
en un silencioso acuerdo de paz y comieron compartiendo esta
tranquilidad.

Muchachos, pensé Sofia. ;Por qué no estoy tan
enloquecida por ellos como Lorraine? Por lo visto todos somos
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diferentes. Se sonri6 ante lo ridiculamente obvio del
comentario; pero parece que les gusto, entonces me imagino
que no soy grotesca ni nada por el estilo, decidié. Se acordé de
repente del chico palido del parque: una imagen
sorpresivamente claro de él brillando a la luz de la luna. Trat6
de dominar su emocién con rabia. Por lo visto se hubiera tenido
que sentir halagada.

- Veamos una pelicula - dijo Lorraine, limpidandose las
migas de la boca -. Hay una barata de terror en el Cinema Tres.
Nadie queda vivo por dos doélares y veinticinco.

- Preferiria que no - dijo Sofia un poco mas rapido de lo
que hubiera querido. Vio como Lorraine se incomodé por la
equivocacion. Sintiéndose mal por ella, afiadi6 -: Hay una
pelicula francesa nueva de la que todos estan hablando. Tal vez
podriamos ver esa.

Lorraine se relajo:

- Trato de no hablar de esas cosas. De todas formas,
cuando veo una pelicula con subtitulos, al final me da la
impresion de que los seguiré viendo en la vida real por una hora
o dos. Es extrafo.

- ;Cuél es la otra?

- Oh, algo basado en una tira comica del sdbado en la
manana.

- jQué horror!



- iY que lo digas!

Decidieron olvidarse de la pelicula y tomar el autobts de
vuelta a Oakwood. Sofia se sinti6 mejor. No creia que
aguantaria una pelicula, no importaba lo entretenida que fuera.
Para cuando se bajaron del autobts en Oakwood Village, ya no
habia luz de dia y las luces de la calle estaban encendidas. A
medida que el mundo se oscurecid, también el genio de Sofia.
¢ Como pude haber salido a divertirme?, penso.

Como si hubiera leido los pensamientos de Sofia,
Lorraine la tomé del brazo por un momento.

- Oye, la pasamos bien, ; Verdad? Necesitabas un
cambio.

- Si - Sofia tenia que admitir que lo habia necesitado, pero
debia ir a casa. Tal vez dej6 de atender una llamada vital
mientras estaba fuera. Sin embargo, ahora que se estaba
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acercando, no queria entrar; tenia mucho miedo a que le
dieran alguna noticia por teléfono.

- jTierra a Sofia! Contesta por favor.

Sofia la mir6 asustada.

- Estaba diciendo - continué Lorraine -, que tengo que
entrar a la drogueria.

- Ah, entonces te espero aqui - le dijo Sofia parando
frente al almacén de libros -. Tiene una nueva vitrina. - De
acuerdo.

Lorraine troté por la acera hasta la drogueria en el otro
lado del callejon que dividia las filas de almacenes en dos
secciones. Habia menos gente en la calle porque todos estaban
yendo a comer. El viento de otofio se ponia mas fuerte y Sofia
sinti6 una gota de agua en su mejilla. Se percibia un leve olor a
madera quemada en el aire y esto siempre hacia que Sofia se
sintiera sola al imaginar las chimeneas encendidas cuando ella
estaba afuera en la noche.

Examiné el contenido de la ventana. Le encantaban las
librerias: eran una adiccién. Aun los libros que nunca leeria
tenfan su encanto cuando estaban bien organizados. Un libro
llamado La Vida Secreta de los Vegetales le llamo la atencion. Le
alboroté la curiosidad. Estaba pensando si seria sobre



descubrimientos botanicos recientes o una novela erética
cuando escucho la voz de Lorraine.

Al buscar a su amiga, vio que ella estaba hablando con un
nifio pequefio y palido con pelo blanco que estaba parado al
extremo del callejon. De su mano izquierda colgaba un oso de
peluche. Se veia fragil, de unos seis afos, pensé Soffa. ;Qué
estard haciendo aqui solo a estas horas? Se acercé a ellos. El nifio
dijo algo y Lorraine le extendié su mano, entonces el nifio le
ofrecié una hermosa sonrisa, pero cuando vio a Sofia la sonrisa
desaparecio.

- Esté bien - dijo en una voz aguda -. Ya me acuerdo -y
sali6 corriendo por la calle hacia Chestnut.

- Adorable monstrico - dijo Lorraine, aunque se veia
confundida -. Dijo que estaba perdido. Albino, creo. Queria que
le ayudara a encontrar a su mama alla abajo - sefial6 el final del
callejon.

Sofia trat6 de ver en la oscuridad.
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- ¢(Por qué iba a estar alla?

Lorraine se encogi¢ de hombros.

- No lo sé. Casi tuve ganas de hacerle caso - se quedé
mirando con tristeza el almacén de libros -. Oye, eso me
recuerda que mi papa me mandoé un alista de libros para leer en
el colegio nuevo. Fantéstico, ;No? - blanque6 los ojos -. Se
supone que me hagan mas facil la adaptacion. Trato de
imaginarme como sera.

Sofia se tensiond.

- :Oye, por qué no te vas a tu casa? La tienda esta abierta
hasta tarde hoy y quiero mirar por un rato - se sintié mal de que
sus palabras sonaran falsas y remotas.

Lorraine miré a Sofia molesta, pero su voz se mantuvo
neutral.

- Los almacenes de libros me provocan granos.

- Lo sé - el tono de Sofia fue mas gentil -. Entonces vete,
que te tienes que arreglar para Neil el Malo.

Lorraine entendi6 la indirecta.

- De acuerdo. Te llamaré mafnana para contarte los
detalles.



- Por favor, no.

- Sera de la tinica manera que averigties algo al paso que
vas - Lorraine le dijo en voz alta mientras se alejaba. Sofia se
despidi6 simulando impaciencia.

- Vete de aqui - trat6 de que su voz sonara jovial, pero no
quiero escuchar nada sobre tu estapido colegio nuevo, pensé.
No quiero saber sobre tu esttipida cita y no quiero volver a casa.

No funcionard. No es magia, se dijo Sofia a si misma
mientras entraba en el almacén. S6lo porque no estés ahi para
escucharlo no significa que no sucederd. De todas maneras
preferia aplazar la llegada a casa. Se fue directo a la vitrina, pero
el titulo que la tenia intrigada result6 ser un libro de cocina.
Miré alrededor durante media hora hasta que unas sirenas que
se acercaban la trajeron a ella y a los demas al frente del
almacén.

Entr6 en panico por un momento. Lorraine; pero
naturalmente Lorraine ya no estaba. jCémo odiaba Sofia las
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sirenas! Aullaban hasta el sitio de la emergencia como hadas
de mal agtiero hambrientas y s6lo dejaban un terrible vacio.
Un hombre calvo entr6 al almacén con cara palida y
asombrado:

- Encontraron un cuerpo en el callejon. Briggs, el de la
farmacia, lo encontr6 - le dijo a todos y a nadie en particular. -
Briggs salia de trabajar - sigui6 diciendo el hombre -. Su
bicicleta estaba en el callejon y casi se cae sobre la mujer que
estaba degollada.

Las personas se miraban unas a otras aterradas. “Otro”,
susurrd alguien. Soffa se acordé de ver al hombre calvo
organizando estanterias en el supermercado.

Mas gente se reunio afuera; compradores tardios,
personas en camino a casa, otros empezando su vida nocturna.
Atraidos como las moscas a la sangre, pens6 Sofia y le dio un
escalofrio. Tenia que llegar a casa.

Logré escurrirse, pasar al hombre calvo y salir. La
campana de la puerta sond alegremente destemplada. Una
pareja le dio paso y al salir se encontr6 al lado de una barrera



policiaca colocada apresuradamente. Justo en ese momento
pudo ver que subian a la ambulancia algo cubierto con una
sabana.

- Por lo visto, acaba de suceder - escuch6 que decia una
mujer en un susurro.

Se sintio caliente y enferma.

- Exctiseme, exctiseme - Tenia que llegar a casa. Naveg6 a
través de los curiosos en la acera angosta -. Exctseme.
Exctiseme. - ;De donde venian? Moscas. Estaba sudando. Se
sentia atrapada. La gente empujaba para poder ver mientras ella
trataba de pasar.

Finalmente estaba fuera de la multitud, recostada contra
la ventana del supermercado, los ojos cerrados tratando de
respirar.

Una mano fria y suave le acariciaba la frente, fresca,
reconfortante.

- Es la muerte - escuché un susurro.

Sus ojos se abrieron de golpe.
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6 SIMON
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Vio a la chica de pelo negro salirse de la montonera como
si se estuviera ahogando y recostarse contra la ventana del
supermercado tratando de respirar. Se acercé a ella indefenso,
atraido por su temor. No pudo evitar tocarla para saborear el
miedo.

- Es la muerte - le dijo queriendo explicar.

Sus ojos se abrieron de golpe, atrapandolo con una
mirada agobiada.

- Es la muerte la que te asusta tanto.

Fl mismo sentia algo de temor ahora. Esta era la segunda
vez que ella le sostenia la mirada. Combinada con el olor del
miedo, era casi mas de lo que él podia soportar.

- Si - le dijo ella parpadeando, relajaindose, rompiendo el
hechizo. Su mano dej6 de tocarla y se fue a jugar con un tache
brillante que tenia la chaqueta -. Lo siento. Siempre te estoy
asustando - no queria romper la conexién, todavia no. Le
molestaba cuando la mirada de ella lo atrapaba asi, pero le
producia algo que él no podia explicar, algo que no era normal
para él; y queria descubrir qué era.

- ;Coémo sabias? Sobre la muerte, quiero decir - ella lo
habia perdonado.

- En otras personas, he visto su efecto con anterioridad.
Los ojos de Sofia se abrieron llenos de preocupacion por él,
mientras adivinaba su tragedia. Era tan facil, pensé Simén. Le
podia contar la verdad y dejarla que mintiera por él. Ella seria
demasiado educada para preguntarle de frente y entonces
interpretaria la historia a su manera. El momento era el
indicado. Ella necesitaba refugiarse en otra persona lejos de su
miedo; pero ;Por qué le importaba tanto a é1? Ella tenia la
sangre calida y rica, pero no era solamente eso. ;O si? - Lo
siento - le dijo ella -. Yo tampoco he sido muy amable - le
sonri6 débilmente. Para si misma, adiviné él. - Te ves
perturbada. ; Te puedo acompanar hasta tu casa? - le ofreci6



su brazo, pero se acordé que era una costumbre vieja y se
detuvo.

No estaba segura. El se dio cuenta.

- Por favor - le dijo. Logré pasar el examen.

Abandonaron los almacenes y caminaron despacio, en
silencio al principio. Le gustaba tenerla a su lado.
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- Estés atrasada para comer - le dijo finalmente.

- No. No hay nadie en casa.

Fl se dio cuenta de que ella inmediatamente se arrepintio
de haberlo dicho. Sus labios se apretaron por un momento. Se
esta sintiendo estupida, pensé él. No es algo que se le deba
admitir a un extrafio. Dale seguridad.

- Qué lastima. Esta es de esas noches cuando a uno le gusta
llegar a casa para compartir una rica comida - vio que los labios
de ella temblaban escondiendo una sonrisa -. ;Dije algo
gracioso?

En ese momento ella mostré su sonrisa.

- Lo siento, pero ta no pareces... quiero decir... bueno, la
forma como hablas. No es como esperaria que hablara una
persona con una chaqueta de cuero.

¢Acaso él se habia equivocado? No hablaba mucho con la
gente porque era una tentacion. Eran comida. Uno no le hablaba
a la comida ni aprendia la forma como hablaba. Todo cambiaba
tan rdpido mientras él seguia igual, viéndolo pasar en colores
brillantes en la noche. No. Ella se sonreia. De alguna manera la
divertia esta contradiccion. La hacia sentir mas relajada.

- Fue un capricho - le dijo, acariciando el cuero.

- Se te ve bien.

Ella no me quiere ofender, pens6 él. Esto lo ponia
contento. Le parecia tonto que lo hiciera sentir contento. -
¢Vives cerca? - le pregunt¢ ella.

- Cerca.

- S1?

- Es temporal.

- (Acaso tus papas estan buscando una casa permanente
en Oakwood?

- Mis padres estdn muertos.



Qued¢ aterrada ante su equivocaciéon. Su mano se
levant6 hacia su boca.

- Esta bien. He estado solo durante mucho tiempo - le
tomo la mano y la bajé suavemente. Ella también estaba sola, él
imagind, por eso le importaba tanto. Su mano era suave y
delgada; lo apretaba de manera agradable. Ella retir6 su mano
y €l supo que ella también lo habia sentido. No insistio.
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Ella qued¢ en silencio de nuevo. Siguieron caminando y
en un momento dado parecia como si ella estuviera preparada
para hablar, lista para decirle algo, pero cambi6é de opinién. A
él le habria gustado que ella hubiese hablado porque él queria
oirla hablar. Queria saber de ella. Esta no es mi naturaleza,
penso él. La bestia no es asi, pero por ese momento, él sentia que
la bestia se estaba desprendiendo de él en un viento fresco.
Pensaba en maneras de animarla para que hablara, cuando
llegaron a la cerca. La abri6 para que ella pudiese seguir,
sintiéndose decepcionado porque la caminata habia terminado.

Ella se detuvo ante la puerta principal y se volvié para
mirarlo con firmeza. Simén entendi6é el mensaje. Hasta aqui

llego yo.

- Espero que re recuperes pronto - le dijo reconociendo
la barrera.

Su postura se relajé cuando sinti6 que él aceptaba la
barrera.

- Gracias por acompafiarme hasta la casa. Me impresion6
ver el incidente. Me imagino que leeremos los detalles mafiana.

- Si.

- Mi nombre es Sofia - le dijo ella, casi como un
pensamiento adicional.

- Sofia - repiti6 él suavemente.

- (Cuél es el tuyo?

La mir6 y qued6 de nuevo atrapado en su mirada, sinti6
el impulso, pero su nombre se le atascé en la garganta. No lo
habia dicho en tanto tiempo que lo sentia demasiado intimo
para revelarlo, como si estuviera regalando una parte de si
mismo. Sin embargo, la mirada de Sofia daba la sensaciéon de
intimidad, de querer entrar en él y abrir las puertas que estaban



bajo llave.

Suspiré mientras decia su propio nombre:

- Simon.

- Que tengas una buena noche, Simén - le dijo ella
suavemente y se volteo.

Fl la detuvo con urgencia:

- Espera.
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Ella par6 y se dio vuelta para mirarlo, la preocupacion
marcando sus facciones.

Fl se calmé.

- ¢(S1 vengo a verte aqui, me invitards a entrar?

Lo observ6 por un momento, evaluandolo.

- 51, creo que si.

El podia sonreir ahora y tal vez por eso ella atin dudaba.
Ella estaba muy cerca. El se acercé mas, sus labios separados
para inhalar el aroma de ella. ;Serian las oscuras venas lo que lo
atraia, o sus suaves labios? El no sabia. Se sentia mareado. Ella
casi se inclind para encontrarse con él, sus ojos ahogandolo,
pero ella se ruborizo y se volte6 hacia la puerta de nuevo.

- Buenas noches.

- Hasta la préxima vez - susurr6 él mientras ella cerraba
la puerta.

Caminé hacia los almacenes y vio al nifio con su madre.
Habian parado para que ella le pudiera ajustar la bufanda
alrededor del cuello. Me gustaria apretarsela, pensé Simoén, y se
desliz6 hacia las sombras.

- Christopher - le dijo la mama -, has venido ya varias
veces a la tienda. No entiendo cémo te pudiste perder. Cuando
vi a todos esos policias me preocupé mucho. Por favor, no
vuelvas a distraerte de esa manera.

Empezaron a caminar de nuevo y Simén los sigui6. El
nifio miraba a su alrededor como si pudiera sentir algo,
entonces Simon permitié mas distancia entre ellos.

- Tendremos que abrigarte mejor mafiana cuando
vayamos al colegio. Te quemaste. Tu pobre piel. Es tan delicada.
El nifio no parecia ponerle atencién a ella, en cambio

miraba a su alrededor como buscando algo.



- Te diste una buena siesta hoy - continué la mujer -. La
Sra. Cohen me dijo que le cost6 trabajo despertarte. Eres un
dormilén. Deberias dormir en la noche, como un chico bueno.
Tal vez un poco de leche caliente te ayudara esta noche.

El nifio hizo una mueca. El primer signo de que la habia
escuchado. Giraron en la esquina.
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- Te compré un delicioso higado para la comida. A ti te
gusta, ;No es cierto?

Simén los dejé ir. El nifio estaba ocupado. El volveria
despusés.

Simon recorrio las calles. Reviso la lavanderia que estaba

abierta 24 horas, pero estaba desierta. Finalmente fue al 7-

Eleven y se recost6 contra una pared a mirar la gente pasar.

Los adolescentes llegaban en sus carros gastados pero
adorados, con la musica a todo volumen para comprar un
paquete de Marlboro y seis cervezas. Un esposo lleg6é corriendo
para conseguir la leche del dia siguiente y se fue con una Playboy
cuidadosamente escondida bajo su abrigo. Muchachos joévenes,
que después se pierden en la noche en sus mdéquinas nuevas,
discutian sobre el juego a la luz de las ventanas llenas de avisos
que anunciaban perros calientes por noventa y nueve centavos.
Un borracho, con actitud de patan, alegaba sobre el cambio que
debia recibir de su billete de cinco doélares. Una chica le rogaba
a alguien en el teléfono publico y zapateaba por la frustraciéon o
por el frio, él no pudo saber.

Fl se inventaba historias sobre ellos: lo que les diria si
hablara con ellos, dénde irian ellos. El inventario multicolor y
demasiado caro estaba a la vista y él era el tinico publico.

Algunas veces se alejaba del ahora, recordando historias
anteriores que habia visto o en las que habia participado. Una
de esas veces, que estaba logrando enfocar ahora, vi la espalda
de una nifia con pelo largo y negro en el mostrador. Sofia, pensé
haciéndose ilusiones; pero cuando ella se dio vuelta, no era
Sofia.

Cuando ella salig, la sigui¢ de todas maneras hacia la
noche. Al fin y al cabo no habia nada més que hacer.



7 SOFIA

A Sofia la desperté el sonido del teléfono. Siguid
timbrando y timbrando. Cuando su papa no contesto, se
levant6é medio borracha y fue hasta el cuarto de sus papas. La
puerta estaba abierta y la cama destendida. Levanto el teléfono.
Era su papd y por un momento se sintié confundida.
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Finalmente, al estar totalmente despierta, se acordé. Lo habian
llamado tarde en la noche al hospital.

- Hola, So - le dijo -. ; Entonces pudiste volver a dormir?

- S1 - se ruboriz6 sintiéndose culpable al tener que responder
de esa manera.

- Me temo que mama no estd bien. Me quedaré aqui pero
ta no vengas, ;De acuerdo? No hay nada que puedas hacer.
Escucha, te llamaré después del colegio o al final del dia para
contarte como ha seguido.

Fl piensa que no puedo ayudar, pensé ella, porque me
congelé cuando mama se puso mala.

- ;Estara bien?

- Si, estara bien.

Mentiroso, penso ella.

- ;Vendréas a casa mas tarde?

- Tal vez no. Te lo haré saber después.

- Pap4, si se siente mejor manana...

- No creo que pueda hablar de eso ahora. Cada cosa en
su momento. ;jDe acuerdo?

Siempre habia una excusa para mantenerla alejada. - De
acuerdo - dijo Sofia entre dientes. Siempre me ponen a un
lado. Apret6 fuerte el auricular con la mano. - Eres muy linda.
Cuidate.

- Adi6s - le dijo y la conversacion se cortd. Tir6 el
auricular.

En el silencio escuch¢ la alarma del radio dispararse en su
habitacién. Ya no hay tiempo de volver a la cama; tenia que
arreglarse para ir al colegio. Fue a apagar la horrible mdusica.

Sofia estaba buscando debajo de la cama sus zapatos,



cuando el teléfono volvié a sonar. Lo arrebaté al levantarlo.
(Seria que su papa habia cambiado de opinién? Pero era Pat
Reynolds, la duefia de una galeria donde su mama exponia.

- Tendremos una exposicion mafiana por la noche - le
dijo -. Tal vez quisieras venir. Quiero decir, sé que Harry esta
ocupado. Pensé que te gustaria salir un rato.

- No lo sé, Pat - dijo Sofia -. Me sentiria fuera de lugar
sin mama.

- Van a venir personas que ta conoces.
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Pero todos serian amigos de sus papas. La saludarian con
excesivo entusiasmo y después no sabrian qué decir. Ella odiaba
esos silencios. Se sentiria miserable.

- (Puedo pensarlo?

- Claro, Sofia, llamame. Cuidate - ambas sabian que ella
no iria.

Se fue temprano al colegio para evitar mdas llamadas
telefénicas, pero tal vez eso fue un error. Generalmente la
caminada al colegio significaba una posibilidad de pensar y ella
no queria pensar hoy. Seria perfecto si Lorraine estaba con ella
porque Lorraine la podia hacer sentir bien, pero ella tenia clases
para aprender a manejar a las ocho y se habia ido hacfa una
hora. Era el tnico curso al que no faltaba.

El ritmo de sus pasos le recordaba otra caminata. ;Quién
era ese muchacho, Simén? ;Se habria escapado de la casa, o
qué? No era de ahi pues tenia un extrafio acento. Su reaccién
ante la muerte de sus papas fue muy tranquila. ;Estaria
mintiendo, se preguntaba ella, o es que fue hace tanto tiempo
que ya lo sentia como una herida vieja? ;Se podra uno
acostumbrar? Si es asi, tal vez él podia ensefiarle algo acerca de
cémo sobrevivir. No lograba entenderlo. Durante un minuto se
vela muy seguro de si mismo y al siguiente todo lo contrario.
Era cémico, ella pensaba que todo el tiempo lo estaba guiando
a él, pero ahora que miraba hacia atrds se dio cuenta de que él
no dudé ni un minuto, como si ya conociera el camino. Tonta,
penso ella. Eso era imposible.

Sofia mantuvo la vista en el musgo que invadia las



divisiones en la acera mientras caminaba, levantando la vista
s6lo para no chocar con el peatén ocasional o para cruzar una
interseccion. Pisar una grieta es de mala suerte, penso ella
recordando la magia infantil. Después, irracionalmente, se
paraba en la mitad de cada baldosa del pavimento, evitando las
divisiones entre estas, tratando de coordinar sus pisadas para
evitar las grietas. Tenia que saltar de vez en cuando para
corregir su ritmo y a medida que avanzaba aumentaba la
velocidad. Finalmente llegd a una esquina y le tocé detenerse
por el tréfico.

;Podria realmente hacer un hechizo? Pens6. Si veo pasar
un carro plateado antes de que el semaforo cambie, mi mama
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no morird. El semaforo cambié inmediatamente y le toco
controlar las ganas de llorar. Soy una nifia, pens6. Una nifia
estipida. Con razén s6lo me dejan verla por un rato.

Apenas habia algunas personas afuera del colegio porque
todavia faltaba un buen rato para que sonara la campana. Sofia
se sentod en el semicirculo de cemento que estaba de frente a la
bandera para esperar, pero cuando repas6 el dia que tenia, se
dio cuenta de que habia dejado el libro de célculo en la casa.
Pens6 que todo lo que necesitaba lo tenia en el locker, pero ahora
se acordaba que lo habia visto encima del refrigerador. Tal vez
tenfa tiempo de ir por él. No. Si se iba ahora, no regresaria al
colegio hoy.

La idea le gust6 inmediatamente. ;Para qué ir? Era
imposible que se concentrara. ;Cuanto lograria hacer? Lorraine
lo hace todo el tiempo, penso ella, y no la descubren. ;Qué tal si
yo lo hago? yo tengo una excusa. Un resoplido amargo sali6 de
sus labios. Si, ;Quién me puede culpar? Decidi6. Se levant6 de
inmediato y abandono el colegio.

(A doénde iban las personas cuando faltaban al colegio?
¢La policia realmente las detenia por desobedientes? Ella
alguna vez habia faltado a algunas clases, pero nunca el dia
entero. Caminoé de vuelta el mismo camino que a la venida, pero
pasoé su casa y se fue al parque.

Era muy temprano para las mamas y los bebés, pero
tampoco estaba vacio. Dos adolescentes descuidados jalaban los



columpios y los tiraban para adelante y para atras. De sus jeans
viejos salian hilachas como raros plumajes desgastados y
manchados. Tres columpios ya estaban enrollados alrededor del
tubo superior. El vandalismo llega a Oakwood, pensé ella con
desaprobacion. Solo esperaba que estas ratas no hubieran
destruido el pabellén del parque.

Nada sacaba con quedarse alli. No sentia deseos de
responder a toda una ronda de “Oye, nena” por parte de
algunos de los idiotas en jeans rotos y cuero. Uno de ellos
parecia como si hubiera participado en una pelea. Maldita sea,
pensé. Otro sitio donde no puedo ir. Justo lo que quiero. Un
grupo de amantes del rock pesado invadiendo mi parque.

Eso era injusto. Simén se vestia de cuero y parecia
decente. Se acordaba de él parado frente a ella, sus nerviosos
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dedos se movian sin parar, incomodo igual a como ella se habia
sentido muchas veces. Luego sinti6 una empatia que la habia
acercado a él; ahora veia el objeto con el que él jugaba todo el
tiempo. Sacod lo que tenia en el bolsillo y lo mir6. Era una
estrella, como la que tenia en su mano, la que se habia
encontrado en las escaleras traseras de su casa.

La rabia y el temor la sacudieron. Nada era sagrado.
Absolutamente nada. Tampoco podia volver a casa. Se sentia
violada. Casi lo convierte en un amigo. Necesito a mamd, penso.

El autobts llegd, como si ella asi lo hubiera ordenado,
apenas lleg6 al paradero. No podia volver atras. La hora pesada
habia pasado y tenia muchos asientos libres a su disposicion.

En el hospital sigui6 derecho en la recepciéon sin
anunciarse. Es mi derecho, se dijo a si misma. Ella es mi mama@.
Yo pertenezco aqui. Traté de poner cara de tener cosas que
atender.

El ascensor se demor6 mucho en llegar y cuando llegé se
demor6 tanto en moverse, que pens6é que iba a gritar. Me
imagino que no le quieren dar a nadie un infarto, pensé
mientras pasaba el pie sobre el aviso de OTIS que se veia en el
piso del ascensor. Cuando el ascensor finalmente lleg6, su
corazon se sacudi6. ;Qué pasa si mama estd enferma como la
vez pasada? Pero de todas maneras se bajo.



Gir6 en la esquina de puesto de las enfermeras y sigui6
caminando. De reojo vio a la enfermera levantarse de un salto,
pero ella no iba a quedarse esperando un interrogatorio. Nada
la iba a detener. Tenia que hablar con su mama. Sabia que la
enfermera la estaba siguiendo por el ruido del uniforme,
entonces corri6 los ultimos pasos y abri6 abruptamente la
puerta.

Su papa la mir6 aterrado, sosteniendo atin la mano de su
esposa contra su pecho. La enfermera lleg6 detras. - ;Qué esta
pasando?

- Es mi hija - respondi¢ Harry Sutcliff casi como
recordandoselo a si mismo.

Nuestra hija, penso6 Sofia. Ella todavia no estd muerta.
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- Lo siento - dijo la enfermera -, es que se veia tan
extrafia. ;Est4 bien?

El dijo que si con un movimiento de cabeza, entonces la
enfermera se fue dejando la puerta semiabierta. - ;Sofia, qué
ocurre? - le pregunto su papa. Parecia estar buscando motivos
que explicaran la presencia de ella ahi. ;Habia explotado la
casa? ;Ocurri6 un terremoto? Lo distrajo la voz ronca de la
cama.

- JPor qué no estds en el colegio? - habia una sonrisa
picara en la cara de su mama, mitad diversiéon, mitad amargura.

Las palabras de su esposa le dieron algo para decir. -
¢Por qué no estés en el colegio? - le repiti6 a Sofia sin tener en
cuenta el eco.

- Esté bien, Harry, de verdad - dijo la mama con su voz
ronca -. ;Qué es un dia aqui y alla? - los tubos se movian
suavemente mientras ella trataba de quitarle importancia al
asunto.

Sofia vio que a su papa le costo trabajo no continuar con
el tema. Siempre habia sido estricto con cosas como esas. -
¢Pero cudntos dias? - mir6 a Sofia acusatoriamente -. No tengo
tiempo para tener que preocuparme por saber dénde estas
todos los dias, sabes eso, Sofia.

- Primera vez, papa. Te lo prometo.



- Bueno, nos asustaste - eso fue dicho con algo de rabia.
Ella no mentia y €l lo sabia -. Debes pensar en tu mama. -
Harry - se quejo su esposa.

- Yo si pienso en ti, mama - dijo Sofia -. Todo el tiempo.
Te extrafio, pero entre mas te extrafio menos me dejan verte.
Le dio la vuelta a la cama para quedar al otro lado de su mama
y tomar su mano. Nunca habia visto a un ser humano con ese
color de piel, azul ceniza. Su mama parecia tener mas tubos
que nunca y parecia perdida entre todo el enredo. Oh, Dios.
¢ Como puedo contarle acerca del muchacho?, penso ella. Los
0jos de su madre no la habian dejado desde que entr6 a la
habitacién, pero ahora le quit6 la mirada avergonzada.

- Lo siento, Sofia - le susurroé.
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- Ahora mira lo que hiciste - el cefio de su papa se arrugod
y le acomodo las sdbanas con gesto nervioso.

La mama le dijo con un gesto que se detuviera.

- Esta bien, Harry. Te preocupas demasiado. Me alegr6 de
que ella esté aqui. De verdad. Ve y trdeme un poco de jugo.
Quiero hablar con mi hija.

- (Estaras bien? - le pregunto.

- 51 - ella le sonri6 pero con una sonrisa seca y apretada.
Se fue como un nifo colegial en una diligencia, con deseos de
complacer.

Sofia se sento.

- Entonces dime - le dijo su madre -, ;Qué esta pasando
en el mundo real? - su voz era més débil que cuando su esposo
se fue, como si fuera un espectaculo para tranquilizarlo. De
nuevo, pensd Sofia, no puedo preocuparla con historias de
adolescentes vagos. ; Pero papa si escuchara?

- ;Qué pasa entre tu papa y ta?

Sofia quedo tan sorprendida que levant¢ las cejas.

- Nada - no, eso era tonto. Pero esa era la realidad.

- ;/Nada?

- De verdad - Sofia se desliz6 en el asiento mordiéndose
el labio pensando qué tanto podia decir.

- Desahogate.



Sofia respiré hondo.

- Nunca hablamos. Nunca estd y cuando esta dice que se
siente cansado. Es como vivir con un robot. Ustedes estan aqui,
yo alla. No hay nadie con quien hablar. - Dios, sonaba tan
egoista: no hay nadie con quien hablar, quejas, quejas.

Su mama le quit6 la mirada jugando nerviosa con un
pafnuelo facial

- :No hablan de mi?

- Fl dice que todo va a estar bien o que hablamos mas
tarde. De verdad, mama - sali6 como un volcan -, no siento
como que todo va a estar bien.

Su mama parecia como si fuera a decir algo, pero se
arrepintio. Se quedo en silencio por un rato, con los ojos
cerrados, hasta que Sofia pens6 que se habia dormido.

- (Qué pasa con Lorraine? - pregunto finalmente.
- (Huh?
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- ;Para hablar?

- Oh, mamé4, no lo sabes - y todo sali6 muy deprisa: sobre
la mudanza de Lorraine, de no volverle a ver nunca, de
extrafiarla tanto.

Una enfermera entré para inyectarle algo en el suero
intravenoso, mientras Sofia miraba nerviosa en otra direccion.
No pudo hablar hasta que la enfermera se fue.

Los ojos de su mamd se cerraron de nuevo, pero le
apretaba la mano a Sofia de vez en cuando para demostrarle que
la estaba escuchando. Se sentia tan bien. Una vez dijo: “Lo
siento, mi amor - como sin conexién -, hablaré con tu papa de
esto”. En ese momento se durmioé.

Sofia la observo, con la tristeza atragantada en la garganta.
Se veia pequefia, fragil y desgastada. Antes de esto, siempre
habia la posibilidad de que su mama muriera. La gente con
cancer moria. Era algo que a Sofia le preocupaba, se lo habia
imaginado un milléon de veces, pero como algo distante.
Siempre tenia una leve esperanza. Ahora, mirandola tan
transparente y pequefia, supo por primera vez que era
inevitable.

Su padre volvid y se unio a ella para contemplar el suefio



de la mujer en silencio. Ella lo mir6. Sus ojos tenian mucha
ternura. Sostenia el vaso de jugo con el mismo cuidado que si
fuera el agua de la vida. Tal vez estoy mal, pens6 Sofia. Tal vez
ella es mas fuerte cuando él estd cerca, por la fortaleza de su
amor.

- Te acompario abajo - le dijo abrazdndola. Caminaron
en silencio, pero ella ya estaba acostumbrada.

Abajo en el primer piso él sefial6 un grupo de asientos:
“Sentémonos un momento.” Cerré sus ojos y se apreto6 el puente
de la nariz con dos dedos; finalmente hablé.

- No te voy a dar un sermén por no haber ido al colegio
esta vez. Dios sabe que las cosas no son faciles para ti en este
momento, pero si cuento contigo para que contindes como
siempre aunque no estemos ahi. Es algo menos por lo que me
tengo que preocupar.

Fenomenal, pensé ella. ;Qué pasa entonces con mis
preocupaciones? ;No cree acaso él que no estoy preocupada?
(Por qué él no ve que necesito estar aqui?
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Sin embargo, él seguia hablando.

-'Y tal vez serd mejor si nos avisas la proxima vez que
quieras venir, ; De acuerdo?

La frustracion iba en aumento dentro de ella. ;Por qué la
estaba dejando fuera?

- No, no esta bien. Es como si la quisieras s6lo para ti y no
permites que yo tenga participacion alguna. Es como si
quisieras que yo no existiera para no tener tu tiempo con mama
interrumpido. Me pregunto si querias tenerme - se sinti6
horrible al decirlo. Era injusto y lo sabias, pero algunas veces de
verdad se sentia asi y ahora ya estaba dicho.

Su papa la miré confundido. Ella nunca antes le habia
gritado asi. Estaba avergonzada ante el dolor que veia en su
rostro y el poder rencoroso que no podia evitar sentir.

- Pero, mi amor - le dijo él -, estés totalmente equivocada.
¢ Coémo puedes pensar eso? No queremos verte mal, eso es todo.
Mama odia la idea de no verte, pero necesitas estar mas con
Lorraine para distraerte.

La compasion le calmé la rabia y ella le hablé con mucho



cuidado, como si estuviera hablando a un nifio. - ;Cémo crees
que me siento esperando en casa? Sin saber. Esperando a que
el teléfono suene. Este no es el tipo de cosa que uno
simplemente deja de recordar. No es como un examen del
colegio o una visita al dentista - sus manos estaban fijas a los
lados, los nudillos blancos de apretar mientras trataba de
controlar el temor que sentia al expresar sus sentimientos -. 51,
me pone mal, pero tengo que ser parte de esto. Yo soy parte de
esto. j Acaso crees que ella ya no me necesita? - se espanto al
oir que le temblaba la voz. Su papa suspiro.

- Si, te necesita, te necesita todo el tiempo, pero a veces no
soporta que la veas asi. Visitala cuando ella lo decida, por favor,
Sofia, por su propia dignidad.

Sofia se acordé de cuando su mama le pidi6é disculpas
avergonzada. Es mamad la que no me quiere aqui, penso ella
sintiéndose miserable.

- (Es que acaso ya no me quieren? - dijo ella.

Se vio una pequeiia sefial de dolor en la cara de su papa.
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- No tiene caso continuar esta discusion - le dijo,
tratando de acariciarle el hombro.

Sofia se lo quito.

- Tienes razon - se levant6 del asiento y se dirigi6 hacia las
puertas. No habia logrado nada. Atn no podia visitar a su
mama cuando ella quisiera y, maldita sea, tampoco le pudo
contar acerca del muchacho.

Lo tnico que hice fue empeorar las cosas, se dijo a si
misma durante todo el trayecto a casa en el autobtis. S6lo queria
preguntar qué debia hacer, y lo empeoré. Pobre papa. El ni sabia
que yo estaba molesta hasta que yo le dije. Ahora no me van a
dejar volver.

La casa se sentia fria e incoOmoda, insegura. La rosa al
lado de la cerca estaba marchita y café.

Pens6 en la magia de nuevo mientras estaba acostada en
su cama mirando hacia el techo. Si s6lo supiera algtn tipo de
magia que pudiera hacer para evitar que su mama muriera. Si
solo pudiera hacer que las cosas estuvieron bien de nuevo como



estaban antes. Si solo... se dijo a si misma en tono burlesco y se
sentd en la cama. ;Quién crees que eres? ;Dios?

Pero la idea de la magia le habia abierto algo. Sacé el
cuaderno del cajon y escribié furiosamente con un estilégrafo
negro. Se preocuparia por organizar después. S6lo queria que
las palabras salieran. Después volvié a leer para cambiar,
eliminar y afiadir. Le dio forma a sus pensamientos: el hechizo,
el ritmo, la magia e la vida. Al final, estaba satisfecha. Tenia un
poema: “Hechizos contra la muerte”.

Después se qued6 dormida sobre el edredon, abrazando
su cuaderno.

Cuando se levanto, se sorprendi6é de todo el tiempo que
habia pasado. Ya eran las tres. Pensando que debia comer algo,
bajo las escaleras.

Después de una revision nerviosa por la ventana trasera,
miro en el refrigerador. No habia leche, de manera que no podia
comer cereal, entonces se content6 con yogurt. Se lo llevé a la
sala y comi6 sentada en un sofé con los pies recogidos debajo
de ella, mientras veia dibujos animados en el televisor sin
volumen.

Lorraine llamé justo después de las tres y media.
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- ¢(Por qué no fuiste al colegio hoy?

Sofia no sentia deseos de explicar, era demasiado
complicado.

- Estaba enferma.

Lorraine tampoco la cuestiono.

- No puedo ir a verte hoy - le dijo -. Me toca quedarme
para empacar y marcar. Los de la mudanza vienen mafiana. Un
par de dias durmiendo en el suelo en colchonetas y nos vamos.

A Sofia no le gusto el hecho de que Lorraine empezaba a
sonar entusiasmada.

- (Es de lo tnico que puedes hablar? - lo dijo antes de
poder evitarlo.

Se produjo silencio al otro extremo de la linea. Sus mejillas
se sentian rojas de la vergiienza y la vergiienza la hizo poner
mas molesta.

- Quiero decir, de lo tnico que hablas es de ti misma. -



Sofia, te llamé para saber como estabas - dijo Lorraine con
palabras heridas.

- Oh, pensé que me llamabas para contarme de tu
increible trasteo.

- Bueno, no habria llamado si hubiera sabido que te ibas a
portar como una imbécil - le dijo Lorraine -. Te llamaré después,
tal vez -y colgo.

Sofia puso el auricular en su lugar con mano temblorosa,
el ruido de la colgada de Lorraine atin retumbaba en sus oidos.
¢Por qué hice eso? ;Qué diablos estaba haciendo? Lagrimas
calientes le lastimaban la piel.

La casa se sentia aun mas vacia y tenebrosa. Iré por
leche, decidi6. Necesito aire fresco.

La caminata no la hizo sentir mejor. Me encantaria hacer
algo dréstico, decidi6, y pate6 una piedra por el andén delante
de ella. Algo que los obligue a aceptar mi presencia.

Comproé mas cereal y leche en la tienda, al igual que bolsas
para la aspiradora. Qued6 sorprendida, al salir, de cuanto habia
oscurecido.

Estaba justo en el callejon donde habian encontrado a esa
mujer. Se estremecid. De repente se acord6 del nifio parado en
el extremo del callejon pidiéndole a Lorraine que lo ayudara.
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¢Era esa mujer la mama del chico? La idea le aterraba. Pero, ;Lo
hubieran evitado acompafidndolo? ;Y el asesino habria salido
corriendo al escucharlos? ;O seria ya demasiado tarde?

Caminé por el callejon pensando en “Hechizos contra la
muerte”. Ya era muy tarde para esa mujer, la mama del
muchacho, pero ;Y su mama? ;Seria muy tarde para ella?

El callejon desembocaba en otro que recorria las tiendas
por detrds y terminaba en la calle al final de estas. Un atajo, se
dijo a si misma, pero estaba mas oscuro de lo que crefa. La
muerte no pega dos veces, se reasegurod a si misma mientras su
mandibula se tensionaba y apretaba mas la bolsa con las
compras.

La muerte habia estado aqui, pero ella recorreria el atajo y
le mostraria lo que pensaba de la muerte, ladrona cobarde.
Mantuvo la cabeza en alto, pero su paso se aceleraba.



El callejon olia a humedad y basura. Un grupo de cajas
producia sombras extrafias a la luz de un bombillo que
iluminaba una puerta trasera. ;Era ahi donde la habian
encontrado? Trat6 de no buscar manchas oscuras en el piso.

¢Qué pasaria si alguien estaba ahora escondido? ;La
atacaria? ;Seria suficiente? ;La muerte dejaria libre a su
mama? ;Solamente se necesita un Sutcliff sin importar la edad
o el sexo?

Trataba de reirse de su propio pensamiento, con temor a
explorarlo, pero un movimiento detrds de wun basurero
interrumpié todo eso. Volted en la esquina, sus suelas suaves
pegando en las grietas de concreto silenciosamente. Lo que
quedaba del callejon estaba oscuro, pero habia una luz al final,
el calido resplandor de la Calle Elm. Pero algo mas grande que
ella se movio en las sombras, al frente, hacia la derecha, por las
escaleras del s6tano.

Se acercé a su izquierda. ;Qué era? ;Podia salir corriendo?
;Seria solamente un movimiento de la luz que estaba al lado de
las escaleras? Si, eso era todo. Hacia ver las sombras mas
perversas. Se desliz6 lo mas cerca posible a la pared del lado
izquierdo.

Una caneca de basura se le atraveso. Salié volando, vacia, sin
ancla, rompiendo el silencio, deteniendo su corazéon. Las
sombras saltaron también desde las escaleras hacia la luz.
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El joven se quedé agachado ahi, temblando, sus ojos tan
grandes como la noche. Su cara estaba untada de sangre. Tenia
en su mano plumas que goteaban.

- Simo6n - susurro ella.

La tristeza le deform¢ la cara.

Ella dio media vuelta y corrio.



8 SIMON

Con un cuchillo grande Simoén cortaba con fuerza el palo de
una escoba. Se habia robado el cuchillo esa noche de un
almacén, un corto tiempo después de haber tomado su

decision. Murmuraba con rabia mientras trabajaba con las
piernas cruzadas en el piso empolvado del salon de clase.
- Ahora nunca me dejara entrar. Nunca me volvera a
hablar, necesito a alguien - aullaba una voz dentro de él -.
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Maldita nifia - escupié cuando el cuchillo entré de manera
profunda y cort6 otro pedazo del palo.

;Qué hacia ella ahi de todas maneras? ; Qué la habia hecho
caminar por ese callejon a esa hora? Nifia esttpida. jAcaso no
sabia lo peligroso que era caminar por callejones oscuros en la
noche? ;Es que estaba buscando problemas? “Y yo si necesitaba
a alguien con quien hablar”, susurré, sus ojos aguandose por un
momento. Pero el momento pasé y sus ojos volvieron a brillar
como piedras oscuras y duras a medida que arreglaba los
ultimos pedazos de madera hasta dejar una punta perversa.

Ya tengo suficiente, penso, golpeando el mango del palo
en la palma de la mano. He esperado demasiado. Se levant6 y
sacudi6 el mugre que manchaba su ropa. El polvo de la tumba
parecia seguirlo a donde él fuera.

- Pero nunca la muerte - dijo entre dientes -, no para mi,
y nunca, nunca el amor.

Como una sombra, sélo podia vivir al filo de la vida de las
personas, sin ser tocado ni tocar nada excepto para traer un
escalofrio como una nube sobre el sol, como una mortaja sobre
el cadaver. La tnica vez que él podia tocar era en la muerte, sin
embargo no habia otra manera de probar que estaba vivo.

Yo sé quién me atrapoé en este infierno, yo sé con la sangre
de quién me quitaré esta rabia que hay en mi corazény que me
permitird dormir mafiana, se dijo Simén.

Lleg6 a las sombras de los arbustos en la Calle Chestnut,
a tiempo para ver al nifio salir por la ventana de su cuarto. El
nifio estaba vestido con un overol sobre un saco. Tenia puestos



unos tenis. Entonces, Christopher vagard esta noche. Una
sonrisa brillante y delgada se vio en la cara de Simén mientras
acariciaba el palo puntiagudo que sostenia.

El nifio caminé por el marco de la ventana y se deslizé por
la tuberia de desagtie con la facilidad de un actor de circo. Tenia
un bulto amarrado a su espalda. Cuando llegd al suelo
desamarr6 algo, oli6 el aire como si lo estuviera probando y
coloco el bulto bajo su brazo. Simén se escondié aun mas en las
sombras. En el momento en que el nifio pasé los arbustos,
Simoén se levant6 para mezclarse mejor con la noche. Lo
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seguirfa hasta algtn sitio mas despejado donde un solo grito
no iluminaria las ventanas en la noche.

Christopher caminé con un destino desde el momento en
que lleg6 a la calle. Se mantenia del lado interno de la acera,
lejos de las luces, pero hacia menos esfuerzo del que uno
esperaria que hiciera un muchacho de ese tamafio que esta
afuera tarde en la noche. Las calles estaban casi desiertas, pero
afuera de una cabafia un hombre de edad se detuvo cuando, al
abrir la puerta de la cerca, se quedé mirando a Christopher, listo
para hacer algtn comentario. Simén, que estaba al otro lado de
la calle, no pudo ver qué cara le hizo Christopher, pero mato la
pregunta en la garganta del sefior. Este atraves6 su cerca
encogiéndose de hombros.

Algunas veces se deslizaban por patios oscuros, los dos
meros brillos en la noche. Las casas estin muy pegadas, pensé
Simoén, pero debo alcanzarlo pronto. El nifio paraba de vez en
cuando y miraba a su alrededor confundido, como buscando
algo. Muévanse, muévanse, le decia Simén a sus moléculas y
mézclense con la noche. Pero no demasiado, se advirtiéo a si
mismo, o perderé mis pensamientos también.

Se perdi6 una vez de esa misma manera, por quién diablos
sabe cudnto tiempo. Se alejé y se mantuvo a la deriva hasta que
un rapido cambio de corriente de aire lo volvié a organizar y lo
lanz6 desnudo justo en la mitad de una fogata. Se escapé hacia
el bosque seguido por los gritos de los que acampaban, uno de
ellos gritando sus Ave Marias a todo pulmon.



Simén se estremecié con el recuerdo de la horrible
quemada que sufrié en la pierna y que le impidi6 cazar durante
semanas. Seria peor, pens6 mientras se pasaba de arbol en arbol,
convertirse en una nube inconsciente, sin poder volver nunca a
la forma corporea.

Christopher subié por una pared de cemento. Simén lo
siguié a una distancia prudente, con dificultad por el palo que
llevaba. Agachado en la parte de arriba de la pared, vio que el
nifio se desvié de la calle y cruz¢ a la izquierda en la Calle Old
Market, hacia la estacion del tren. Como Christopher no lo veia,
no se deslizo, sino que salt6 felizmente hacia la acera y rebot6
con destreza animal, sosteniendo el palo arriba de la
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cabeza. La estacion del tren era agradable y silenciosa a esta
hora de la noche. Se apur6 para no perder a su presa.
Christopher se detuvo en la entrada del subterraneo, un mal
iluminado ttnel de baldosa que conducia hasta el parqueadero
en el otro lado. Las escaleras que llevaban al ttnel eran
torcidas y angulares y los bombillos muchas veces estaban
fundidos, dejando bastantes espacios oscuros. Sin embargo, la
entrada estaba bien iluminada y el bulto que llevaba
Christopher ahora parecia un oso de felpa que colgaba de una
de sus pequefias manos.

Simén se acomodd en el cemento aspero del malecén
donde las luces de la calle no llegaban. Demasiado iluminado
aqui, pensé. Tal vez bajara las escaleras. Se sabore6 con
emocion.

Pero se oian unos tacones en la distancia. Una mujer sola
caminaba, un abrigo rojo y elegante se balanceaba con cada paso
seguro, una certera bien asegurada en la mano. Tal vez volvia a
casa después de una cita. De pronto habia tenido una pelea con
su compafnero. Lo que fuera, estaba sola y acercandose al
subterraneo. Simén ahog6 una queja. Ahora no.

Ella se detuvo cuando vio a Christopher. Simén escuch6
el tono interrogativo de su voz, fuerte pero amable. Christopher
le respondi6 con un chillido y ella le levanté un dedo tratando
de regafar. El le ofrecié su mano y ella la tom6 sin poder
esconder la sonrisa. Dieron media vuelta y bajaron las escaleras



del tanel.

Simoén lanzé una maldicién. Golpe6 el aire con su palo y
corrio hacia la boca del tanel. Escuchd voces adelante, a la
vuelta de las escaleras y las sigui6 mientras bloqueaba sus
sentidos contra la humedad y el fétido olor de la orina.

Los zapatos de la mujer producian un eco en el frio de la
noche. Sus voces rebotaban. El altimo tren habia pasado hacia
una hora, de manera que no tenian el ruido ensordecedor de las
ruedas. Simén se escabull6 silenciosamente detrds. La estacion
ya habia cerrado. Los tnicos que posiblemente estaban aqui
eran los adolescentes con su pintura de spray, que se expresaban
su amor eterno en las dormidas paredes, pero nunca nadie los
veia.
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Simoén gird a la derecha para bajar al segundo piso. Este
estaba oscuro; el bombillo, roto. Adelante podia ver a la mujer
y al nifio, en el tanel, en una piscina de luz que parecia como si
no pudiera atravesar el mugre. Estaban cerca del final de las
escaleras que iban hacia la derecha, hacia la plataforma. El ttnel
atravesaba hasta el otro lado de los rieles y otra escalera torcida,
que parecia el final. Se sentia como si hubiese llovido, siendo
que no habia caido una gota durante dias. El piso estaba mohoso
por pedazos. Partes de la pared se veian pegajosas dando la
sensacion de que si una persona la tocaba, su brazo se hundiria
hasta el codo.

De repente el nifio se cay6. Grit6 con susto. La mujer lanzé
un gritito, mirando a su alrededor con asco, pero se arrodill6 en
el piso sucio a su lado de todas maneras, poniendo su cartera al
lado del oso. Simoén observo la escena con una mueca de burla,
sus manos apretaban con firmeza el palo.

El nifio lloraba. Levant6 sus brazos hacia la mujer y esta lo
abrazé para tranquilizarlo. El se hundié en el abrigo, como
buscando calor, mientras ella le acariciaba la espalda. Su cabeza
descansaba en el espacio de su garganta. Sus brazos le rodearon
la nuca con firmeza.

Luego ella se trat6 de soltar. Sus ojos se abrieron
desmesuradamente. Le jalaba los brazos, pero no se soltaban.



Intent6 con mas fuerza. Eran como un iman. Le empujaba la
cabeza, pero él no se movia. Estaba aferrado a su nuca. Ella
empez0 a gritar. “jBestia asquerosa!, jSucio, hediondo!”

Los brazos de la mujer se movian con locura, sus piernas
pateaban, pero no se lo pudo quitar de encima. Trat6 de rodar,
pero la tenia forzada hacia atras con una fuerza anormal. El nifio
la agarr6 por el pelo para poder jalar su cabeza mas hacia atras
y ella trat6 de gritar de nuevo, pero se convirtié en un gorgoteo
a medida que la sangre le salia por la nariz.

El nifio movia su quijada hacia el cuello de la mujer con
un empujon ritmico como si la estuviera ordefiando. Las piernas
de ella apenas se movian ahora. Sus brazos yacian muertos a los
lados. Su vida fluia rdpido de sus venas hacia la pequefia
sanguijuela que la tenia atrapada.

Simon se sintié enfermo. Casi podia oir los ruidos de la
gula de Christopher. El no las podia poseer con gentileza. No
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podia tomar lo que necesitaba y dejar el resto, dejar algo de vida.
Tenia que tomar cada gota y destruirlas en el proceso. No estaba
contento con la sangre. Necesitaba alimentarse del miedo de su
victima. De todas maneras a esta mujer le habia ido bien. Simén
era testigo de haber visto a Christopher ser mucho peor.

Las piernas de la mujer hicieron un tltimo movimiento y
finalmente se quedaron quietas. Un brazo se levant6 y cay6 con
fuerza. Christopher separ6 su cabeza de la garganta de ella. Le
estaba dando la espalda a Simén.

Ahora, pens6 Simén, mientras est4 hastiado con la sangre.
Bajo las escaleras, malencarado. Levanto la estaca puntiaguda
con ambas manos al nivel de la cintura, y comenzé a avanzar
cuidadosamente por el tanel.

Christopher buscé algo en el bolsillo de su pantalén. Sacé
un cuchillo y rdpidamente le cort6 la garganta a la mujer para
esconder las marcas de sus colmillos. Limpi6 el cuchillo en el
abrigo de ella, haciendo una gran mancha en el pufio. Se
levant6, dando atn la espalda y se limpi6 la boca.

Simon se acerc6 mas y mas.

Christopher pate6 a la mujer en el pecho y grufié con
satisfaccion.



Simoén casi llegaba. Estaba demasiado concentrado en su
objetivo para ver la cartera que se deslizé por el piso en el
momento en que €l la golpe6. Simén se detuvo, aterrado.
Christopher dio la vuelta para tenerlo de frente.

- Simoén - le dijo, y quedé sorprendido por un momento,
pero cambi6 su tono por el de sorpresa agradable -. Qué bien
verte de nuevo, querido. Y tan bien preparado -se ri6 con una
risa chillona. Su ropa empez6 a sacudirse, a hincharse y a caer
colapsada. Su cara desapareci6. La risa se volvié un chillido
agudo. De repente s6lo habia un montén de ropa en el piso.

Simoén se lanz6 a cogerlo, pero una figura negra sali6 del
cuello del saco y vol6 hacia el techo. Simoén le lanz6 la estaca,
pero el animal revoloteé ileso fuera del tiinel, todavia chillando.

Sim6n maldijo en todos los idiomas que conocia. Levant6
el overol y lo volvié a tirar sintiéndose frustrado. El nifio
maldito podia haber transformado su ropa también. Los
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de esa clase podian alterar las moléculas de aquello con lo que
tenfan un contacto cercano. Habia dejado la ropa para
atormentar a Simon.

Simoén escupi6é. Era mejor que no se demorara ahi con ese
cadaver. Le dio un vistazo a la mujer, estremeciéndose ante la
mueca de muerte que tenia. Habia algo debajo de ella. A pesar
de su repulsion, se acercé para explorar.

Era el oso, ahora manchado con sangre. Simén lo recogio.
Se sentia duro y con bulticos, no como un mufieco cémodo.
Habia un roto debajo de uno de los brazos y algo cay6 al piso:
tierra. Simon sonrid, después una risa ahogada llegé a sus
labios. Tierra.

iPum! De repente, estrellas en su cabeza. Oscuridad. Se
fue al suelo.

- Se me olvidaba algo - dijo una voz pequena y dura y el
oso fue arrancado de las manos de Simon.

- Gracias por el palo - dijo la voz desde lejos.

Su vision se aclar6 antes de que terminaran las arcadas. La
ropa ya no estaba, pero el palo seguia donde habia caido
después del golpe. Cuando la sensacion de vomito seco se
calmé, se levantd apoyandose en la pared mohosa. No podia



quedarse aqui.

La cabeza le dolia terriblemente cuando se movia, pero lo
hizo de todas maneras. Necesitaba encontrar un sitio donde
esconderse. Al menos habia descubierto algo importante: si
Christopher cargaba esa tierra, es porque era lo que le quedaba.
Tenfa temor de perderla y ese era su punto débil. Tendria
muchas noches de insomnio si se le perdia, y seria muy dificil
recuperar su tierra natal. Se pondria débil cada vez. Muchas
cosas podian suceder en ese tiempo. Si alguien lograba quitarle
esa tierra...

Pero ahora que Christopher sabia que él estaba cerca, el
infeliz estaria mas alerta. Seria mas dificil que nunca engafarlo,
casi imposible. Mientras tanto, él haria planes para seguir
adelante. Era tan injusto. Con todo lo que habia hecho, él nunca
pagaria el precio.

Estoy absolutamente solo, pensé con tristeza. Estaré solo
siempre. No tengo con quien compartir este peso y hacerlo mas
liviano. Pens6 en Sofia y la luz de vida que, gracias a ella,
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brill6 en él y que él pensaba se habia desvanecido para siempre.
Era inevitable. No volveria a suceder. La bestia en é]l no lo
permitiria, pero atin asi €l la deseaba.

- Si solamente... - suspir6.
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9 SOFIA

Sofia no se dio cuenta de que era Halloween, sino hasta
cuando llegaron los primeros disfraces. En el momento en que
sono el timbre, abri6 la puerta confundida, s6lo para enfrentarse
a un grupo de duendes y brujas. Un hombre sonriente los
esperaba en la cerca. Todos los muchachos tendrian supervision
este ano.

- Un momento - dijo, tratando de disimular su confusion,
y corrié6 para buscar la bolsa de chocolates de los Three
Musketeers.

Las barras de chocolate y las galletas que encontré
olvidadas en la cocina, alcanzaron para la primera oleada de
vagabundos, monstruos y vampiros. Ahora solo tenia tres
frascos llenos de monedas que tomo del armario de su papa.
Recibi¢ algunas miradas hostiles por las monedas. La
tranquilizaba que los muchachos eran pequefios esta noche, o si
no seguramente se hubiera ganado uno que otro truco.

Entre grupo y grupo, se puso un vestido negro de gala que
tenia su mama y se peind su pelo negro alrededor de la cara.
Espero que los arreglos adicionales los distraigan de las
aburridas monedas, pens6. De todas formas, atin necesitaba
algo. Se dirigi6 al closet del corredor y sacé la pequena caja
donde estaba el crucifijo que Lorraine le habia regalado. Lo sacé
y se lo puso alrededor del cuello con su mofio rojo. Lo que veia
en el espejo le agradd, pero toco el dije con pesar.

No se habian hablado en dos dias. Peor, Sofia se la
encontr6 una vez en el pasillo del colegio y Lorraine dio media
vuelta y sigui6 adelante. Realmente fue un descanso. Ella no
sabria que decirle, como explicarle.

Debo pedirle excusas, se dijo a si misma, como se lo habia
repetido una y otra vez ayer. Pero no importaba cuantas veces
lo dijera, no lograba hacerlo.

- Soy una esttipida - se dijo de repente en voz alta y
tomo el teléfono. El nimero se marc6 automéaticamente y ella

espero sosteniendo el aliento. Contestaron en el tercer timbre. -
AlG?
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- Diane - un alivio, pensé. Es ahora o nunca -. ;Lorraine
esta?

- Oh, lo siento, Sofia. Esta pasando la noche donde su
mama - no sonaba triste para nada -. No volverd hasta mafana
por la mafiana.

- Bueno, gracias, Diane, tal vez la puedo llamar alla. - No
creo que sea una buena idea, Sofia. Es la altima noche que
estardn juntas por un tiempo, sabes. Ménica seguramente
querra estar sola con Lorraine esta noche. Trata de entender,
querida.

Como si a ti te importara, penso6 Sofia.

- Bueno, de acuerdo. Gracias.

- Con gusto. Adi6s. - Diane colgo.

- Si, con gusto - murmuré Sofia. Ahora, ;Dénde estaba el
directorio? Lo encontré en el cajon y buscé hasta hallar el
namero, pero entonces lo pensé dos veces. Podia ser que Diane
tuviera razon, por primera vez. De pronto era
imprudente llamar. Seguramente no la volveré a ver, pens6. No
puedo dejar que se vaya estando peleadas. Pero Lorraine no
estaria pasando Halloween con su mama si yo no me hubiera
portado como una inmadura, decidi6 Sofia. Ella probablemente
no quiera hablar conmigo. Cerr6 el directorio de un golpe.

Desde ya empezaba a extrafiar a Lorraine horriblemente.
No quiero estar sola, pens6. Reabri6 el directorio
tentativamente buscando a alguien mdas para llamar. Se dio
cuenta que la mayoria de las nifias en esa lista eran mas amigas
de Lorraine, ella no mantenia contacto con ellas y, de todas
maneras, cualquier persona normal ya tendria planes. Mientras
pasaba las paginas, encontr6 el nimero de Carol. Podia llamar
a la amiga de su mama. Carol siempre es querida y yo me porté
mal la dltima vez que la vi, se dijo; pero el teléfono estaba
ocupado. Cerro el directorio de nuevo y lo arrojo6 al cajon.

Sofia estaba revisando los discos de sus papas buscando
mausica tenebrosa de érgano, cuando lleg6 el siguiente grupo.
Entre ellos habia una nifia en uniforme de enfermera que le sacé
la lengua al ver las monedas entrando en su bolsa. Al menos
estds recibiendo algo, pensoé Sofia. Es esto o crispetas de
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maiz y ya sé cudl preferiria yo. Encontré el disco que buscaba
después de que se fueron.

El timbre son6 de nuevo y Sofia entregd mas monedas. La
musica del 6rgano estaba surtiendo efecto; los ojos parpadeaban
y las bolas eran ofrecidas con temor. Para dar un toque final,
recitaba el parlamento de las brujas de Macbeth. Esto era mucho
mas interesante que las monedas.

El segundo frasco de monedas estaba por la mitad y los
grupos llegaban més y maés alejados el uno del otro. Sofia se
aburrié de la musica de 6rgano y por eso apago el equipo.

El timbre son6 de nuevo y Sofia abri6 la puerta.

Simon.

Ella le cerr¢ la puerta. Su corazén latia con toda la fuerza
en su pecho.

Toc6 a la puerta esta vez.

- Vete.

- Por favor - ella lo escuch6 con debilidad, el sonido
opacado por la puerta -. Por favor déjame entrar. - Vete o
llamaré a la policia - le puso el doble seguro a la puerta
temblando.

- (Por qué? - le dijo la voz mas fuerte.

- T4 sabes por qué - ella se recost6 contra la puerta como
tratando de ayudarles a los seguros a mantenerla cerrada. Oh,
Dios, preferiria que Lorraine estuviera aqui, penso ella.

- Ya le habrias dicho a la policia sobre mi, si hubieras
querido.

- (Como sabes que no lo hice? - claro que no lo habia
hecho. ;Qué les iba a decir?, y sinti6 que se ruborizaba: ;Que
estipidamente habia caminado por un callejon oscuro en la
noche donde se llev6 a cabo un asesinato y fue testigo de como
un muchacho se comia un péjaro? Si era lo suficientemente loca
para estar ahi, ;Le creerian lo que vio? - ;Cémo sabes que no
estan esperando a que yo los llame y les diga que estds aqui?

. Sofia, yo he vivido la mentira mds oscura de todas - su
voz era triste -. Puedo reconocer una.

;Por qué le creia ella?

- Los puedo llamar ahora - buscaba desesperadamente
una razon -. Les diré que estés tratando de entrar.
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- Pero no puedo entrar a no ser que tt me invites.
Escuch¢ algo raro en su voz, algo como angustia. No impidi6
que ella se dirigiera hacia el teléfono. Su comentario fue
absurdo.

- Era s6lo un péjaro, Sofia. Estoy seguro de que ta pudiste ver
las plumas - parecia como si estuviera arrodillado al nivel del
buzon en la puerta porque su voz era mas clara.

Ella se congelé. Fl sabia exactamente qué era lo que a ella
le molestaba, como si le leyera la mente. Se acord6é de su
hermosa cara llena de sangre. Si, se acord6 de las plumas
después. No vio ningtn cuerpo, ningtin cuerpo humano, sélo
las plumas destrozadas.

- Tenia hambre - su tono era dolorido.

Ella se estremeci6. ;Qué clase de persona come péjaros
crudos? ;Podria estar tan desesperado y hambriento? ;Estaba
tan abandonado y necesitado para hacer eso? Su asco era
apaciguado por el pesar. ;O estaria de verdad enfermo, enfermo
mental? El pesar desaparecié y estaba temblando de nuevo.
Habian encontrado otro cuerpo maés tarde esa noche, en otro
sitio. Lo ley6 en el periddico al dia siguiente. Su boca estaba
desesperadamente seca.

- Si estds lo suficientemente enfermo para hacer eso,
también puedes hacer otras cosas. Tt puedes ser el asesino que
buscan - listo, lo habia dicho. Déjalo saber que lo sabes. Dio
media vuelta, se abraz6 a si misma y se recost6 de espaldas a la
puerta.

- iEse no soy yo! - soné indignado.

- Tal vez no - aunque no estaba segura de eso -, pero eres
raro.

- Eso te lo acepto - dijo en voz baja. Hubo silencio durante
un tiempo suficiente como para que ella pensara que él se habia
ido. Ella dio la vuelta y cuidadosamente se agaché para mirar
por el espacio del buzoén.

- Sé quién es el asesino.

Ella se levant6 de un salto sosteniendo su respiracion.
¢Era é1? ; Acaso estaba jugando con ella?

- Entonces dile a la policia.

- No me creerian.



- (Entonces por qué decirme a mi?
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- No lo sé atin. Pensé que podias ayudar.

- (Ayudar a qué, por Dios? ;Entregarlo a la justicia? -
Tengo que hacerlo - su voz sonaba ronca por la emocion.
Quedo sorprendida por la intensidad de sus sentimientos.
Lentamente se agacho al otro lado del buzén para tratar de
entender la confusién que sentia. Hace un minuto lo pensaba
un asesino loco; ahora se preguntaba si él no era un vigilante
lunatico. S6lo Dios sabia lo que lo conmovia tanto. ;Era
delirio?

- (Por qué te importa tanto? - le pregunto, justo antes de
darse cuenta que estaba hablando en voz alta.

- El mat6 a mi mamé - hablé la voz.

Por Dios, pens6 Sofia. Le creo. No quiero, pero le creo.

- El es el culpable de mi soledad.

A ella las lagrimas le ardian en los ojos.

- Pero me has estado espiando - maldito, ella no se iba a
sentir triste por él; él era peligroso y loco -. Estuviste en las
escaleras trasera de esta casa. ;Por qué?

Tampoco trat6é de negarlo.

- Porque ta me hablaste y me senti como una persona de
nuevo. Tal vez quise verte a través de la ventana. Tal vez ta
podias salir y podiamos hablar de nuevo.

No lo sé. Quizas estando al lado tuyo me senti seguro y
real. Sofia, por favor déjame entrar. Te necesito. Sentia la
verdad en su voz. Si le daba la espalda, ;Seria otro acto de
cobardia, otra habitacién de hospital que no podia cruzar?

Se levant6 y quit6 el seguro. Oh, Dios, pensé ella, estoy
permitiendo que un muchacho loco entre a la casa, un loco que
come pdjaros. Abri6 lentamente la puerta.

Fl era alto y delgado. Bajo sus jeans apretados y su
chaqueta de cuero ella podia imaginar musculos bien formados
y poderosos. Ahi parado, pero lleno de energia, era como un
bailarin, un suspiro previo al movimiento. Sus ropas negras
enfatizaban la palidez de su delicada cara y el plateado cenizo
de su pelo suave se veia como una textura aérea. El le recordaba
a un semental transformado en fiera. Sus ojos brillaban al igual



que el tache de su chaqueta. No podia saber si era sélo la luz, o
si é] tenia lagrimas en sus ojos brillaban al
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igual que ella. Pero él retrocedi6é como si la luz de la casa fuera
muy intensa y desvi6 la mirada antes de que ella pudiera saber
con certeza. Ahi fue cuando not6 que trafa algo bajo el brazo.
Parecia ser una pintura.

Le ofreci6é su mano, pero no hizo ningtin intento por
entrar.

- Ta tienes que invitarme - le dijo -. No puedo entrar si
ta no me invitas - esper6 su respuesta con la mirada baja. Ella
decidi6 que probablemente habia un nombre para este tipo de
comportamiento en los libros de Psicologia. - Puedes entrar,
Simon.

Una sonrisa iluminé su rostro aunque parecia muy
timido para mirarla a la cara.

Esta cara podria romper un corazén, penso ella. De
repente costaba mucho trabajo pensar en él como asesino. -
Sera mejor que te sientes - le dijo ella, pero no sabia a doénde
llevarlo. Lo llevo a la sala y él miraba hacia todos lados
mientras la seguia -. ; Te gustaria tomar algo? - no se sentia
segura en su papel de anfitriona.

Fl la miré y sonrié levemente.

- He sido alimentado por el seno de la muerte, y ningtn
otro alimento me podria mantener en pie.

Ella se ri6 nerviosa.

- (Es eso un si o un no? - por Dios, escichenme, penso.
Qué sofisticada.

- Lo siento - le dijo él incomodo -. Es algo que escribi hace
tiempo. Nunca pensé tener la posibilidad de decirlo y no pude
resistirme.

¢Fl escribe? Sus cejas se levantaron un poco.

- No soy analfabeta - le dijo, enojado al haberla
sorprendido -. Y no quiero ninguno de tus refrescos. - Bueno,
yo creo que tomaré algo - se fue por una Coca cola. Esta tan
nervioso como yo, penso ella. Se demoré6 en la cocina, tratando
de estabilizar sus nervios y respirar hondo un par de veces.

Cuando ella volvio, él estaba jugando con el radio. Habia



colocado sobre el sofd la pintura que cargaba. Encontré una
emisora de rock que le gust6 y fue a pararse al lado de ella, al
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frente del retrato de marco dorado. El atin no la miraba y eso
la estaba empezando a molestar.

Fl estir6 el brazo como para abrazarle los hombros y ella
se retir6 precipitadamente.

- No - le dijo él, sonando deseoso de darle seguridad -.
Soélo quiero tu collar.

Ella se preguntaba por qué, se qued6 quieta mientras sus
dedos agilmente desamarraban el nudo y liberaban el crucifijo
de su cuello. Lo colg6 cuidadosamente por el mofio con el brazo
estirado y, por primera vez desde que entro6, la mir6 de frente a
la cara. Sin quitarle los ojos, él deposit6 el crucifijo en un jarréon
en la mesa auxiliar con increible célculo. El vestido es hermoso
pero esa cosa no te luce.

Tenia rabia pero no queria protestar. Dejémoslo ahi. No
vale la pena pelear por eso. Y ella se corri6 para sentarse en un
asiento con la mesa auxiliar entre ellos. Para su tranquilidad él
no la siguid, sino que se sent6 en el sofa y mir6 alrededor. Se
relaj6 sobre los cojines como un gato en casa, todo el
nerviosismo superado. Parecia especialmente interesado en las
pinturas de la pared. Se frot6é las manos como si las estuviera
calentando en la chimenea.

- Yo también tengo una pintura - dijo innecesariamente.
Los Ramones llenaron el aire alrededor de ellos con mtsica
estridente.

- Me encanta el rock - le dijo él -. Me ha encantado desde
que empez6. Hay algo elemental en él. Es el latido de la sangre
en las venas. Antes de esto estaban los blues, el jazz; eso también
me gustaba pero no de esta manera. No como esto me agita el
corazoén. No permitian musica en el pueblo donde yo vivia,
sabes, pero he tenido suficiente tiempo para desquitarme.

- Psicoterapia. Psicoterapia - decia la letra.

Gir6 con mirada sofiadora para mirar la pintura que
habia puesto sobre el sofa.

- Queria que vieras esto.



Céamara lenta, pensé Sofia.

- Ven a ver - la anim¢ éL

La curiosidad la empujé y se arrodill6 en el piso frente al
sofd empujando la pequefia mesa a un lado con sus pies. El
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marco estaba abatido y astillado y una esquina estaba rota. La
pintura se veia vieja. Era un retrato familiar: un hombre severo
vestido de negro, con un cuello largo y blanco, estaba parado al
lado de un asiento donde una mujer, también de blanco, se
sentaba con un bebé en sus brazos. Un nifio de unos seis afios
parado orgulloso frente a su padre, vestia las mismas ropas
severas. Fl le recordaba a alguien a ella. La pintura estaba llena
de sombras. Los muebles eran modestos y las expresiones de los
rostros sombrias. Bueno, tal vez no la de la mujer. Es como si
estuviera haciendo un esfuerzo para no sonreir; sus ojos
brillaban como si estuvieran demasiado contentos para
quedarse serios por mucho tiempo.

Sofia mir6 interrogante a Simoén.

- Mi familia - le dijo él.

- (Quieres decir tus antepasados?

- Mis papas y mi hermano.

Sofia frunci6 el cefio. No estaba segura de querer
entender esto.

- ¢COmo esas antiguas fotos que uno se puede hacer
tomar? - pregunto ella -. ; Vestidos de vaqueros o algo asi?
Simoén volteo la pintura y se la entrego a ella. Habia letras café
destefiidas en la parte de atras, una fecha - 1651 - y palabras
que se doblaban en formas inesperadas. Edmund Bristol
Gentleman y su seriora esposa (esta parte no se podia leer) sus hijo
(de nuevo ilegible).

- Fue el afio en que el Viejo Rowley regresé con el ejército
escocés - dijo Simén. Ella se quedd mirandolo -. Se convirtié en
Carlos II - le explico -, pero no ese afio. Cromwell lo mandé a
Worcester.

Sofia lo hizo callar impaciente.

- (Eso qué prueba? La gente puede falsificar cosas como
esa.

El tomo la pintura de nuevo y la volted. La miré con



ansia.

- Ese soy yo - le dijo, sefialando al bebé.

Oh, no, penso ella.

- Y ese es tu asesino - le dijo él sefialando al otro nifio -.
Mi hermano Christopher.
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- ¢Coémo puedes pretender que yo crea eso? - le grit6 ella.
Y se empez6 a levantar. El la agarr6 firmemente y la mantuvo
ahi mientras, con dificultad, deslizaba la pintura entre la mesa
auxiliar y el sofd. Esto era un error, penso ella, un estapido
error.

- El espera en sitios oscuros - continué Simén.

Oh, no, no eres ta. Por favor, no eres ta, rogaba Sofia en
silencio.

- El les dice a las mujeres que esta perdido y después se
aprovecha de sus buenos corazones. - Los ojos de Simén ardian
asustandola -. Fl las guia a sitios oscuros, las mata atrozmente
y después les corta la garganta - su apretén se volvia mas
intenso con la intensidad de las palabras -. Parece un nifio pero
es tan viejo como el pecado y estd lleno de inmundicia y
corrupcion. Ellos piensas que él es s6lo un nifio.

Sofia se ponia cada vez mas y mas fria, como si el frio de
la mano de él se le estuviera entrando al cuerpo. Vio de nuevo
al nifio en la boca del callejon hablando con Lorraine. “Estoy
perdido”, le habia dicho el nifio. Ella temblé. Me esta
engafiando de alguna manera, pensé ella. Pero no, ella no le
habia contado eso. ; Como podia saberlo? Por Dios, pudo haber
sido Lorraine tirada en el piso muerta. No, no era cierto.

- Fl mat6 a mi madre - le decia Simén -. Ella estaba
encantada de tenerlo de nuevo, pero él matoé a su propia mama
de la manera mas asquerosa. Y él sabia quién era ella. Lo he
seguido por mucho tiempo y ahora lo he encontrado. Pero fallé,
Sofia. Traté de matarlo y fallé. ;Qué puedo hacer ahora?

iDéjame ir!, queria gritar ella.

Su apreton se afloj6. Su mano se deslizé hacia arriba por
el brazo de ella. Ella trat6 de moverse hacia atras pero en cambio
se encontr6 moviéndose hacia adelante. Vio un rayo de



tormenta de verano en sus ojos; el mismo calor intenso que
sinti6 el dia en que la acompaii6 hasta su casa. El la necesitaba.
Después de varias semanas de sentir que los demas no la
necesitaban, era un cambio agradable. Los labios de él tocaron
los suyos, frios, suaves, casi perseguidores. No puedo creer que
esté haciendo esto, pensé ella. El suspir6 levemente, como si
fuera su primer beso, negado desde hace tiempo y ella se
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entreg6 a él mientras la abrazé. La boca de ella se abrio. El le
mordisqueo el labio inferior.

- jAy! - ella se separ6 de él.

Los ojos de él eran grandes, oscuros y compulsivos. El
parpaded y de repente ella sinti6 como si estuviera
despertando de un suefio. El se sinti6 avergonzado.

- Lo siento - le dijo -. Te hice besarme. No era mi
intencion. Queria que vinieras a mi libremente. Pero sentia que
te perdia. Tenia miedo de desperdiciar cualquier oportunidad
de estar contigo.

- Eso es absurdo - le dijo ella indignada -. T no me
obligaste a que te besara - su corazon latia a toda velocidad y su
labio ardia donde él la habia mordido -. ;Qué te hace pensar
que podias hacer eso?

- No soy como tt - le dijo él -. Yo ya no soy humano, al
menos eso Creo.

Ella arrugé el cefio. No queria que le recordaran su rareza;
ella queria que la abrazaran y olvidarlo todo. Nunca habia
disfrutado un beso como ese. Se sent6 a su lado en el sofd, pero
avergonzada ante su necesidad de ser besada, ella encontré que
no lo podia mirar a la cara. Sin darse cuenta, se toc6 la boca y
su mano quedé manchada de sangre. El se acercé y suavemente
le lami6 el labio. Ella sintié que se derretia pero él se estremeci6
como si tuviera frio. Ella se retir6, temiendo su propia reaccion.

- Te contaré una historia - le dijo él con un leve temblor
en su voz -, y después ti me creeras.
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10 SIMON

Simoén apag6 el radio. Ninguna distraccion ahora, pensé
él, no importa cuanto me guste la musica. Motorhead fue
abruptamente silenciado. Se recost6 en el sofa junto a Sofia y
comenzo su historia.

“Naci en una villa en las afueras de Bristol;, eso esta al
oeste de Inglaterra. Mi padre era el duefio de una buena
cantidad de tierra donde criaba ovejas y vendia la lana
locamente. Pero él era ambicioso. - Simén vio que Sofia se relajo
en los cojines concentrandose en la historia.

“En esos dias el Parlamento reinaba. El antiguo rey habia
muerto y el futuro rey atn estaba en el exilio. Eran momentos
dificiles, donde la minima demostracion de placer era
condenada. El baile por parejas, donde cada uno toma una cinta
que estd atada a la parte superior de un poste para danzar
girando y entrelazando las cintas que quedan formando figuras
alrededor del mastil, fue prohibido y la navidad sélo se permitia
para ayunar. Esto le hacia la vida dificil a mama porque ella era
alegre por naturaleza y le gustaba la danza y el baile, pero se
veia forzada a usar colores oscuros y a mantener una expresion
solemne en publico. Sin embrago, en su casa les cantaba a sus
nifios por la noche sin importarle lo que los vecinos dijeran.
Tenia una risa alegre y todos aquellos que la conocian decian
que era dificil no unirsele en la travesura.

Simén acaricié el marco de la pintura, por encima del
brazo del sofd, tan suavemente como hablaba. Era todo lo que
le quedaba de ella.

“El negocio de mi padre empez6 a prosperar cuando yo
estaba pequefio, por eso mand6 a hacer este cuadro como
registro de su buena fortuna. Fue poco después de esto que
Waulfram Von Grab aparecié en nuestras vidas”.

La espalda de Simoén se tensiond. Sofia se dio cuenta y
entonces él trato de relajarse.
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“Mi padre siempre decia que, a pesar de los otros defectos
de la ley puritana, se habian abierto més posibilidades de
comercio en Europa que con cualquiera de los reyes Estuardo.
Los comerciantes que tuvieran un buen sentido de la politica
recibian oportunidades de oro para triunfar y mi padre iba cada
vez mas a la ciudad. En uno de esos conocié a Von Grab. Este le
dijo que él podia ayudarlo a aprovechar el floreciente mercado
textil britdnico en el continente, a cambio de un porcentaje,
naturalmente. Como él tenia contactos de los cuales mi padre se
podia beneficiar, lo llevo a casa para que pudiera discutirlo mas
a fondo”.

Simoén vio la pregunta de Sofia antes de que ella misma
tuviera oportunidad de hacerla. ;Coémo podia él saber todo
esto?

“Naturalmente yo sélo vine a saber de esto cuando estaba
maés grande y por pedazos, pero reuni suficiente informaciéon
para lograr completar la historia.

“Von Grab era un hombre alto, pélido, con una buena
cantidad de pelo negro, se rumoraba que usaba una peluca, y
0jos ain mas oscuros. Se movia elegantemente y acentuaba su
conversacion con animados ademanes de sus elegantes y largas
manos. Se hacia sentir como un invitado agradable y muy
rapidamente se gan6 a mi madre con chistes y canciones. El, a
su vez, quedo6 impresionado con mi hermano Christopher.

“No importaba lo agradable que mis padres encontraban
a Von Grab, los empleados lo consideraban extrafio. Ya sea
porque era del continente o porque fuese realmente excéntrico,
ellos no podian descifrarlo. Ademas, en un tiempo en el que la
gente se levantaba a la madrugada, él dormia hasta pasado el
medio dia, y mientras que la familia se acostaba no mucho
después del atardecer, ellos sabian que estaba despierto hasta
bien entrada la noche. Pero tenia mucho dinero y seguramente
haria de mi padre un hombre rico, de manera que su extrafieza
era pasad por alto.

“Ademdas Von Grab rara vez se aventuraba a salir, pero
disfrutaba de la chimenea después de la cena, contando un par
de historias y hasta los pocos sirvientes se valian de las sombras
del salén para escucharlas sin ser vistos.
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“Ellos contaron que Christopher estaba hipnotizado. Se
sentaba a los pies del visitante o en su rodilla y rogaba que le
contara otra historia. Mientras que mama miraba encantada,
Von Grab se reia y jugaba con el pelo castafio claro de
Christopher, el pelo que ahora estd blando, y lo llamaba su
angel encantador, su pequefio Fledermaus. Christopher pasaba
con él todo el tiempo que fuera posible. Mi madre lo
consideraba un hombre carifioso y lo reprendia suavemente por
no tener esposa”.

Sofia se movia impaciente y Simén le indic6 que se
quedara quieta.

“Ya voy a llegar a la razén de mi historia.

“Una noche el criado de mi padre estaba en camino de
visitar, secretamente, a la empleada que lavaba cuando escuché
voces suaves en el descanso de arriba las escaleras. Subiendo
sin ser visto una parte de estas, vio a Von Grab en la puerta de
su cuarto, hablando con Christopher, quien estaba ahi parado
en su pijama pequeno y asustado. El criado asumié que el nifio
habia tenido una pesadilla y fue adonde su amigo para que lo
tranquilizara, entonces él se alej6. No le convenia que supieran
que él estaba recorriendo la casa a estas horas.

“Tal vez Von Grab se dio cuenta de que lo habian visto y
pensaba que las semillas de la sospecha estaban sembradas, o
simplemente no podia esperar mas. No me lo puedo imaginar.
Pero la noche siguiente se fue después de que todos estabamos
dormidos, llevandose solamente unas cuantas pertenencias en
su caballo negro y nadie se dio cuenta hasta la siguiente mafiana
cuando todos buscaban a Christopher.

“Esa mafiana la cama vacia del nifio fue descubierta por
una empleada y a él no lo podian encontrar. Finalmente al ver a
mi madre dominada por el panico y toda la casa al revés, el
criado de mi padre tuvo que poner a un lado su vergilienza y
decirles lo que habia visto. Mi padre toc6 en la puerta de Von
Grab, pero nadie respondi6 y la puerta se abri6 facilmente a un
cuarto vacio. La cama estaba intacta. Wulfram Von Grab se
habfia ido llevandose a Christopher con é1”.

Sofia se acerco a Simoén. Su expresion era seria e intensa.
La tenia atrapada en la historia.
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